他来过这里。
不，不是来过。
是……梦到过。
每年的春节，无论他是去面麻家过年，还是自己一个人待在公寓里，都会做一个同样的梦。
梦里，他会来到这样一个家。
客厅的沙发上，坐著一个金发的男人，有时候在看报纸，有时候在看电视，有时候就只是坐在那里，温柔地笑著看著他。
厨房里，一个红发的女人在忙碌，嘴里哼著不知名的歌谣，手里切菜的动作行云流水。
还有一个女孩子，围著围裙，在女人身边打下手，有时候是洗菜，有时候是摆盘，有时候会因为放多了盐而被女人笑著数落。
然后，会有一个少年走过来，给他的头来一拳，笑骂著让他别傻站著，快去搬桌椅板凳，准备吃年夜饭了。
那个少年……
鸣人缓缓抬起手，捂住自己的脸。
泪水，不知何时已经滑落。
他想起来了。
每年的那个梦，每一次醒来，他都记不清梦里父母和那个女孩子的脸。
只有那个少年的脸，清晰得如同刻在脑海里。
那张脸，和他记忆中的另一张脸，渐渐重叠。
是面麻。
是他梦里的……哥哥。
「为什么……」鸣人跪倒在地，泪水大颗大颗地砸在缘廊的木地板上，发出「啪嗒」的轻响。
「为什么我会梦到这些……为什么我什么都想不起来……为什么……」
他不知道自己为什么会哭。
只是心脏像是被一只无形的手攥住，每一次跳动都带来撕裂般的痛楚。
就在这时——
周围的环境再次剧变。
温暖的阳光消失了，舒适的缘廊消失了，充满生活气息的客厅消失了。
取而代之的，是潮湿、阴冷、散发著霉味的下水道。
脚下是一片浅水，水面倒映著头顶昏暗的灯光。