“他是个看的人。”朱瀚道，“看得多，就爱挑错；挑得多，就想动手。你让他看到了别的，他就走一半。”
“另一半呢？”朱标问。
“要他自己走。”
朱瀚看着窗外，“我们给他一盏灯，他肯不肯拿，不能逼。”
“我明日还去吗？”朱标问。
“去。”朱瀚道，“只是明日不说话。”“不说？”朱标愣。
“让他们说。”朱瀚笑，“你在一旁听。”
“我听什么？”
“听那些‘无’之外的字。”
“什么字？”朱标又追。
“‘留’。”朱瀚轻轻说，“留下的‘留’。”
第三日清晨，太学石阶前没有昨日那样的喧阗。
人群依旧，但不再拥挤向前，而是留了一个空圈。
木牌仍在，旁边多了一只小筐。筐里放了几枚瓦片，上头写着‘敢言’两个字。
“今日轮到你们说。”
朱标只说了这一句，便把位子往旁边让出半步。他站在侧边，双手背在身后，安静地看人群中央。
一个穿短褐的中年人先走出来，拾起一枚瓦片：“我说一句。殿下前日说要认，有人不信。我信。”
“凭什么信？”后面有人问。
“凭他敢把这块牌子放这三天。”
中年人把瓦片放回筐里，“我家娃昨儿在外头摔了个跟头，我也没去扶他。我让他自己爬起来。我想他以后会走得稳一点。”
人群里有人点头。又有一个年轻学子走出来，拿起瓦片：“殿下说‘度’，我记了。可我还想问——殿下能不能把‘度’写给我们看？”
“写。”朱标点头，“写在那块牌子旁，写三天，写满。”
“我再说一句。”一个年老的匠人把瓦片拿在手里，捏了捏，又放下，“我没读过多少书，但我看得懂你们的‘慢’。慢一点，比快一点有用。”
阿槐悄悄靠近朱瀚，低声道：“王爷，缪行站在最外圈。”
“看见了。”朱瀚目光越过人群，在那道最不显眼的影子上停了一瞬。
听众心绪的波纹在这一刻慢慢淡下去，他忽然觉得这三日的声音有了落处，不再像风吹过竹林那样空。