民国九年的秋天，黄浦江上的雾气来得比往年更早。清晨六点，外白渡桥还笼在蒙蒙水汽里，码头已经热闹起来——苦力的号子声、小贩的叫卖声、汽船的鸣笛声交织成十里洋场特有的喧嚣。
阿贝站在十六铺码头的水泥台阶上，右手紧紧攥着那个蓝布包袱，左手下意识地摸了摸怀里的半块玉佩。晨风吹来，带着江水的腥气和远处油烟的腻味，让她忍不住打了个寒噤。
从渔村到沪上，她走了整整七天。先坐渔船到镇江，再转火车，一路上省吃俭用，包袱里那三块大洋如今只剩下一块半，还有几十个铜板。最值钱的东西除了玉佩，就是养母连夜给她赶制的几套换洗衣裳，以及她自己绣的十几方手帕。
“姑娘，住店吗？”一个叼着烟卷的中年妇女凑上来，操着浓重的苏北口音，“便宜，一天八个铜板，干净得很。”
阿贝警惕地后退一步，摇摇头。临行前养母千叮万嘱：在沪上，不要随便和陌生人搭话。
她在码头上站了好一会儿，看着人来人往，终于鼓起勇气，拦住一个看起来面善的老先生：“请问，绣坊……绣坊在哪里？”
老先生推了推眼镜，上下打量她：“小姑娘找绣坊？要买绣品还是找活儿？”
“找活儿。”阿贝声音不大，但清晰。
“往南走，过了小东门，有条‘绣衣街’，全是做刺绣生意的。”老先生指了个方向，“不过这个时辰，铺子还没开呢。”
阿贝道了谢，按着指示往南走。沪上的街道比她想象中更宽，更拥挤，也更……陌生。石板路被雨水洗得发亮，两旁是各式各样的店铺：绸缎庄、茶叶铺、药铺、饭馆，招牌上的字她大多认得，但组合在一起却看不懂——“惠罗百货”“先施公司”“大世界游乐场”……
走了一刻钟，她终于看到一条窄巷，巷口挂着一块木牌，上面写着“绣衣街”三个字。巷子里果然全是绣坊，一家挨一家，门口或挂着绣品样品，或摆着绣架，几个女工已经开始工作了。
阿贝深吸一口气，从第一家开始问。
“招学徒？不招不招。”
“你会什么针法？只会平针？那不行，我们这儿要会乱针绣的。”
“多大？十六？太小了，我们这儿至少要十八岁的。”
“有保人吗？没有？那对不住……”
从巷头问到巷尾，没有一家肯收她。有的态度好些，摇摇头婉拒；有的直接挥手赶人，像赶苍蝇一样。阿贝站在巷尾，看着来来往往的人，第一次感到茫然。
她在渔村时，是公认的刺绣好手，顾婆婆都说她有天分。可到了沪上，她这点手艺好像什么都不是。
肚子咕咕叫起来。她从包袱里摸出半个冷馒头，就着街边公用水龙头喝了几口冷水，勉强填了肚子。正犹豫下一步该怎么办，忽然听见巷子深处传来争吵声。
“姓孙的！你别欺人太甚！”是一个中年女子的声音，带着哭腔。
“我欺人太甚？”一个油滑的男声，“刘寡妇，你欠我三个月的租金，今天要是再不给，就别怪我动手搬东西了！”
阿贝循声望去，看见一家特别小的铺子前围了几个人。铺子门面不过一丈宽，招牌上写着“云裳绣坊”，字迹已经斑驳。一个四十来岁的妇人挡在门口，她身后站着两个年纪和阿贝相仿的女孩，都吓得脸色发白。
“孙爷，再宽限几天……”妇人哀求，“最近生意不好，等我接个大活儿，一定连本带利还你。”
“宽限？我都宽限三个月了！”那个被称作孙爷的胖子一挥手，身后两个壮汉就要往里闯。
就在这时，阿贝不知哪来的勇气，忽然开口：“等等！”
所有人都看向她。孙胖子眯起小眼睛：“哟，哪来的小丫头？想管闲事？”
阿贝走到妇人身边，从包袱里掏出一块绣帕，正是她在渔村绣得最好的那方白缎并蒂莲：“这位大姐，你看看这个。”
妇人接过绣帕，只一眼，眼睛就亮了：“这针脚……这配色……你绣的？”
“是。”阿贝点头，“平针打底，乱针勾边，叶脉用金银线勾勒，花蕊用打籽绣。”她一口气说出针法，声音不大，但足够清晰。
孙胖子不耐烦了：“看什么看！刘寡妇，今天要么给钱，要么滚蛋！”
“多少钱？”阿贝忽然问。
“什么？”孙胖子一愣。
“租金，多少钱？”阿贝又问。
“一个月十块大洋，三个月三十块！”孙胖子哼道，“小丫头，你拿得出来吗？”
阿贝咬咬牙，从怀里掏出仅剩的一块半大洋，又数出三十个铜板，全部递过去：“这些先付定金。剩下的，我用绣品抵。”
妇人愣住了。孙胖子也愣住了。三十块大洋不是小数目，这丫头竟然敢应承？
“你……”妇人拉住阿贝的手，“姑娘，你不必……”
“大姐，让我试试。”阿贝看着她的眼睛，“我在沪上举目无亲，需要一个落脚的地方。您铺子缺人手，我缺机会。咱们……互相帮衬，行吗？”
妇人眼眶一红，重重点头：“好！”
孙胖子看着那一小堆钱，又看看阿贝坚定的眼神，忽然笑了：“行啊，有点意思。那我就再宽限你十天。十天后，要是拿不出剩下的钱，别说铺子，连人我都给你扔出去！”
他带着手下扬长而去。围观的人也散了。
妇人将阿贝迎进铺子。铺子很小，前半部分是店面，摆着几张绣架和陈列柜；后半部分用布帘隔开，应该是起居的地方。两个女孩怯生生地看着阿贝，大的约莫十七八，小的和阿贝差不多。
“我叫刘三娘，这是我两个闺女，大妞和二妞。”妇人介绍，“姑娘，你叫什么？”
“我叫阿贝。”阿贝没有说姓，在沪上，她暂时只想用这个名字。
“阿贝姑娘，刚才……谢谢你了。”刘三娘感激道，“不过三十块大洋不是小数目，十天时间……”
“三娘，您这儿接的都是什么活儿？”阿贝问。
“小活儿。”刘三娘苦笑，“给附近富户补补衣裳，绣些手帕、枕套，偶尔接个旗袍的镶边绣花。挣不了大钱，勉强糊口。”
阿贝走到陈列柜前，仔细看那些绣品。针法普通，花样陈旧，大多是牡丹、喜鹊这些传统图案，配色也偏暗沉。这样的绣品，在沪上这样时髦的地方，确实卖不上价。
“三娘，如果……如果我们绣些新花样呢？”阿贝想了想，“我在家乡学过一种‘三色晕’的针法，能绣出光影效果，很逼真。还有一种‘虚实结合’的绣法，远看是画，近看是绣。”