红铅笔圈出“秤星是死的，人心是活的”“政策松一寸，日子宽一尺”，墨迹还带着新痕。
“这些话打算嵌进访谈标题，小许，你看妥帖不？”
许成军笑着把剪报往他那边推了推：“您是摸了几十年笔杆子的人，政策风向掐得比谁都准。您定的，错不了。”
“那就用‘秤星里的劳动论’！”
李主编一拍桌。他指尖在“政策松一寸”那行字上敲得笃笃响，“再加个副标题‘青年许成军与他的时代观察’。下周一见报，印一万份！各县知青点、公社青年之家，一份都不能少！”
话音刚落，他突然按住许成军的肩膀。
想说什么的话到了嘴边，又被他咽了回去，喉结滚了滚：“小许，你稍等。”
不顾桌上的钢笔被带得滚出半尺，也不管周围编辑们停了笔的诧异目光，他扬声喊：“老张、小王，都来趟小会议室！”
说罢拽着张副编等人，掀开门帘钻进了里屋，门“咔嗒”落了锁。
——
马胜利在一旁挠着后脑勺，冲许成军挤了挤眼睛，两手一摊：“我也不知道他葫芦里卖的啥药。”
许成军被他逗笑了。
刚要说话，隔壁桌的女书记员端着墨水瓶凑过来，红着脸递过个笔记本：“许同志，能给我签个名不？您写的‘南瓜瓤粘招牌’太真了。”
“那首《时间》，马胜利给我们读过，我也喜欢的紧。”
许成军一愣。
这算是他在79年的粉丝？
也难怪后世那些作家都爱搞签售会。
一群青春靓丽的姑娘围着你，找你签名。
谁不乐意？
左右也是闲着，签完名。
两人就着台灯聊起稿子，从瓜子摊的红绳聊到小岗村的稻垛。
角落里，钱明忽然也学着马胜利的样子摊了摊手，嘴角却偷偷翘了起来。
“成军这人，不老实！”
——
半晌，李主编带着编辑们鱼贯走出，对着许成军笑着说。