塞纳河畔维尔讷夫的夏夜，本该是静谧而慵懒的，只有河水潺潺和风吹过白杨树的沙沙声。
但一八八一年七月底的这个夜晚，莱昂纳尔的别墅却被一种躁动不安的喧嚣所包围。
灯光从河对岸和道路尽头汇聚过来，不是马车的煤气灯，而是数十盏、上百盏手提的防风油灯和火炬。
晃动的光晕中，映照出一张张年轻而亢奋的脸。
他们大多穿着圣西尔军校或其他巴黎军官学校的制服，也有一些穿着没有军衔标志的军便装，目测至少有上百人。
他们并未试图冲击栅栏，而是如同训练有素的士兵般，松散地将别墅围了起来，形成了一个包围圈。
“索雷尔，滚出来！”
“叛徒必须接受审判！”
“法兰西的荣耀不容玷污！”
“没有战争，何来荣耀！”
杂乱却充满敌意的口号声，取代了夏夜的虫鸣，震得空气都在发颤。
别墅二楼书房的窗帘缝隙后，莱昂纳尔冷静地注视着楼下的一切。
苏菲站在他身边，脸色苍白；艾丽丝和佩蒂也惊恐地望着楼下那片晃动的火光和人影。
佩蒂的声音带着哭腔：“他们……他们想干什么？”十二岁的女孩无法理解眼前的场景。
莱昂纳尔的声音仍然平静：“是军校的学生，不用太担心，他们对自己的前途关心得很，不会真做什么傻事。”
艾丽丝转身就要往楼下跑：“我出去叫警察！”
莱昂纳尔叫住了她：“没用的，艾丽丝。他们现在只是在公共道路上聚集、喊口号，没有越界，没有破坏财产。
警察来了也只能劝散，而他们显然不会听。更何况，他们有胆子这么做，应该是得到了某种默许。”
苏菲眼中满是担忧：“那你怎么办？他们看起来不会轻易离开。”
莱昂纳尔整理了一下衬衫领口：“他们是冲我来的。躲着不是办法，我出去和他们谈谈。
你们三个，待在屋里，锁好门，无论听到什么声音都不要出来。”
苏菲急切地抓住莱昂纳尔的胳膊：“莱昂！不要……”
莱昂纳尔轻轻挣脱了苏菲的手，安慰了一句：“放心，这里是法国，不是俄国，他们不敢对我动用私刑。
至少不敢在众目睽睽之下。”
他深吸一口气，走下楼梯，穿过门厅，打开了别墅那扇厚重的大门，来到前院。
门外骤然爆发出更响亮的喧哗和口哨声，如同嗅到血腥味的猎犬。
莱昂纳尔独自一人站在院门的灯光下，面对着黑压压的人群和跳动的火焰，脊梁挺得笔直。