发不出声音。
他想说，爹，娘，我对不起你们。我没能救你们，没能给你们报仇。我还把天下搞得一团糟，现在连救个人都要赌命。
他想说，我好累。
但他什么都没说。只是扑通一声跪下来，重重磕了三个头。
“这孩子今天怎么了……”娘慌了，要拉他起来。
沈砚抬起头，脸上全是泪，却咧开嘴笑：“爹，娘，粥凉了，快吃吧。”
他站起来，转身就走。
“砚儿！你去哪儿？！”沈明德在后面喊。
他怕一回头，就真的走不了了。
走出院子，巷子开始崩塌。青石板一块块裂开，白墙黑瓦化作飞灰。老槐树、糖人摊、孩子的笑声，全部烟消云散。
场景一变。
他站在一片星空下。
苏清晏坐在不远处的石头上，托着星盘，侧脸被星光镀上一层银边。她没看他，自顾自说：“今夜北斗移位，紫微暗淡，是变天之兆。”
沈砚走过去，在她旁边坐下。
“苏姑娘。”他轻声说，“如果有一天，我死了，你会记得我吗？”
苏清晏转头看他，眼神茫然：“我们认识吗？”
心口像被捅了一刀。
但沈砚还是笑：“不认识。但我认识你。你叫苏清晏，是天机门传人，最喜欢算卦赚钱，最讨厌别人欠你钱。你笑起来左边有个酒窝，生气的时候会抿嘴。你怕黑，所以晚上睡觉总要留盏灯。”
他一口气说了很多，想要把所有记得的事都倒出来。
苏清晏听着，眼神从茫然变成困惑，又变成……某种说不清道不明的柔软。
“你说这些干什么？”她问。
“因为啊……”沈砚看着星空，“我怕再不说完，就没机会说了。”
他伸出手，掌心向上。泪形印记在星空下闪闪发光。
“这个印记，是你留给我的。你说，这是你最真实的记忆，是你最纯粹的笑。”他声音很轻，“我用它修复过山河鼎，挡过谢无咎的厄运，现在，我要用它去唤醒一个人。”
苏清晏盯着那枚印记，看了很久很久。