武修文睁开眼，看着眼前这个老人。看着他佝偻的背，看着他花白的头发，看着他因为羞愧而不敢抬起的头。
他想生气，想质问他为什么要诬陷自己。
可是话到嘴边，又咽了回去。
他能说什么呢？指责一个为了给妻子治病、为了儿子能继续读书而屈服的父亲？指责一个被生活压弯了腰的可怜人？
不。他指责不了。
错的不是张建国。错的是那些利用别人的苦难、编织罪名的人。
“张叔，”武修文开口，声音出乎意料地平静，“钱您拿回去。给明浩妈妈看病，给明浩交学费。至于那件事……您不用自责。我不怪您。”
张建国猛地抬起头，眼泪夺眶而出：“武老师！我对不起您！我真的……真的没办法啊！他们答应给明浩免三年学费，还答应给补助……我……我……”
他说不下去了，蹲在地上，捂着脸痛哭起来。
那哭声嘶哑、压抑，像一个被生活逼到绝境的人最后的哀鸣。一声一声，砸在办公室里每个人的心上。
黄诗娴的眼睛红了。李校长重重叹了口气。梁主任别过脸去，不忍再看。
武修文蹲下身，把钱重新装回信封，塞进张建国的帆布包里。然后他扶着张建国的胳膊，把他拉起来。
“张叔，听我说。”他看着张建国的眼睛，一字一句地说，“这钱，您必须拿着。明浩需要它，您和明浩妈妈也需要它。至于我的事，您不用担心。清者自清，浊者自浊。我没做过的事，谁也栽赃不了。”
“可是……可是他们已经把材料报上去了！”张建国哭喊着，“他们说……说您师德有问题，说您不配当老师！武老师，我害了您啊！”
师德有问题。不配当老师。
这几个字像刀子，狠狠扎进武修文心里。
但他没有表现出来。他只是拍拍张建国的肩，说：“没事。真的没事。”
他把张建国送出办公室，一直送到学校门口。路上，张建国一直在哭，一直在说对不起。武修文一直沉默地听着，偶尔说一句“没事”，或者“别往心里去”。
校门口，张建国停下脚步，转过身，忽然对着武修文深深鞠了一躬。
“武老师，您是个好老师。”他哭着说，“明浩说得对，您是他遇到过的最好的老师。我……我对不起您。这辈子，我都欠您的。”
说完，他转身跑了。那佝偻的背影在晨光里踉踉跄跄，很快消失在街角。
武修文站在那里，看了很久。
直到黄诗娴走到他身边，轻轻握住他的手。
“修文……”她声音哽咽，“你……你还好吗？”
武修文转过头，对她笑了笑。那笑容很淡，很轻，像随时会被风吹散。