武修文接过信封。很轻，里面好像只有一张纸。他打开，抽出来——是一张照片。
照片上是他。
是今天在舞台上的他。站在麦克风前，灯光从头顶打下来，他的侧脸在光里显得有些模糊，但眼神很亮。手里拿着诗稿，嘴唇微张，正在朗诵。
照片拍得很有感觉。光影，角度，表情，都恰到好处。
“这是……”武修文愣住了。
“我拍的。”黄诗娴说，“用手机拍的。可能不够清楚，但我很喜欢这个瞬间。”
武修文看着照片里的自己。那个瞬间的他，专注，投入，甚至有些虔诚。好像在做的不是朗诵，而是某种仪式。
“谢谢。”他说，“这张照片……我很喜欢。”
“喜欢就好。”黄诗娴笑了，“我想给你留个纪念。纪念你今天勇敢的样子。”
武修文把照片小心地放回信封，又看了看黄诗娴送给他的那支笔。然后他抬起头，很认真地说：“诗娴，我也有个礼物想给你。但不是今天。”
“什么时候？”
“等一切都尘埃落定的时候。”武修文说，“等松岗的事解决了，等我可以安心在海田教书的时候。”
黄诗娴看着他，眼睛亮亮的：“好，我等着。”
两人一起走出办公室。走廊里已经空了，夕阳从西边的窗户斜斜地照进来，把一切都染成温暖的橙色。
他们并肩走下楼梯，谁也没说话，但空气里有一种安静的默契。
走到教学楼门口，黄诗娴忽然停住脚步。
“武修文，”她说，“不管发生什么，我都会站在你这边。”
武修文也停下来，看着她。
夕阳把她的睫毛染成了金色，在她脸上投下细密的阴影。她的眼睛那么清澈，那么坚定，像海在最平静时刻的样子。
“我知道。”他说，“所以我不怕。”
他们相视而笑。
然后各自转身，一个去车棚推自行车，一个去教师宿舍。走了几步，武修文回过头，看见黄诗娴也正回头看他。两人又笑了，这次笑出了声。
多好的时刻啊。
如果时间能停在这一刻，就好了。
十二
但时间不会停。
周六上午，武修文正在宿舍里备课，手机响了。