伯洛戈相信，自己从不缺乏赴死的勇气，可越是这样，他越好奇，自己当初是怎么成为了不死者。鮠
一个困扰伯洛戈已久的怀疑在心中升起。
如果真实的你，和你预想的你，是截然相反的模样，你会怎么办？
如果正如他们所言，伯洛戈其实只是一个胆小鬼呢？
当伯洛戈离开颠倒厅堂，返回垦室内时，他仍在想这个问题，长久的思考下，他再次强烈地意识到，不死之身可以豁免肉体与寿命的限制，但它却专注于折磨每位不死者的灵魂。
永恒的沉沦。
一想到这些，伯洛戈便再次意识到了不死者俱乐部对于瑟雷他们的重要性，它将不死者们汇聚在了一起，虽然他们都是一等一的人渣烂货，但却可以在这里相互取暖，缓解这可怖折磨所带来的伤痛。
“真要命啊……”伯洛戈低声感叹着。鮠
这次行动，伯洛戈再次担任了一个极为重要的职位，这支敢死队的领队，还领的是一群国王秘剑们，怎么想都有些疯狂。
伯洛戈心里有种预感，他总觉得这次行动不会那么顺利……也是，自己哪次行动顺利过了。
和帕尔默相比起来，自己才是那个彻头彻尾的倒霉鬼。
伯洛戈今天没有在秩序局停留太久，通常在一次行动前，伯洛戈都不会让自己过分紧绷着，相反他会刻意地放松自己，以令自身的状态抵达完美的状态。
临近中午时，伯洛戈就离开了秩序局，他没有去不死者俱乐部，而是直接返回了家中，推开门，伯洛戈扫了眼客厅，帕尔默的房门依旧紧闭着，能听到门后模糊的鼾声，这个家伙还在睡。
没有理帕尔默，伯洛戈回到了自己的卧室内，翻开《起源手册》，简单地更新了一下关于不死者的信息记录。
“魔鬼会通过一些手段，来令不死者们陷入一种痛苦的循环里，以此对他们施加折磨。”鮠
伯洛戈遇到的不死者有很多，但成为他敌人的却少之又少，印象里也只有白鸥与无言者了。
白鸥肉身不死，但却无法主动愈合，需要丝线进行缝合，在加护·孽沌唯乐的影响下，他长期处于空洞虚无之中，就算撕裂身体，以痛苦转换为快乐，但每一次的欢愉侵袭后，他麻木的阈值都会再次提高，直到他就算跃入火海里，也无法得到任何满足，陷入彻底的癫狂里。
无言者则是贪婪与分裂，他如果想获得全部的力量，就只能变成唯一者，可化身唯一后，他也具备了被杀死的可能。
写下这些时，伯洛戈不禁惊叹，魔鬼们的阴谋是如此可怕，利用力量与贪欲，创造出了这般完美的刑具。
每一位不死者都是囚徒，永恒服刑。
伯洛戈合上笔记，将它放回抽屉里，停顿片刻后，他又拉开了一侧的柜子，这个柜子在一定程度上，算是伯洛戈的纪念柜，它的诞生还是得益于不死者俱乐部里，那个装满好朋友杯子的柜子。
不死者的寿命过于漫长，有些事仅靠着记忆并不靠谱，谁也无法保证记忆是否会褪色，乃至遗忘。鮠
所以伯洛戈在自己还算年轻时，就囤积起了这些东西，它们可看做一件件纪念品，也可以看做一件件的战利品。
简单地扫了一眼，首先是一张保存完好，就连折痕也没有的剧院门票，即便过去了这么久，誓言城·欧泊斯内，时不时还有着关于《徘徊之鼠》的讨论。
然后是几本阿黛尔的日记，和它放在一起的，还有厄文的新书，它们都代表了伯洛戈所经历的一件件大事件，不过这里缺失了时轴乱序时的纪念品，主要是伯洛戈不知道该拿什么东西纪念那次大事件。