五月的四九城，应该是绿色的。
可街边刚冒出小米粒花苞的槐树，都已经被揪了个秃顶。
还想要看到绿意，只能从各个四合院里去寻了。
因着搭凉棚的匠人销声匿迹，所以福平家里为着乘凉，又种了棵葡萄树。
现如今满架浓绿，新藤疯长，叶子深绿肥大，遮阴极好。
福安坐在藤下吃早饭，偶尔还会有绿色的葡萄花掉到碗里。
抬头看了会儿葡萄开的花儿，福安问爹：“今年咱家的葡萄树，挂果明显变多了！”
杨远信向来不是第一梯队吃饭，这会儿正在看昨天带回来的报纸。
闻言歪头看了眼：“三年了，差不多也该结果了。
今年雨水不行，得亏了小兰跟小英惦记着给浇水。
不然还长不出这么多串葡萄呐！”
下半年上小学，两个小妞妞听见爷爷夸赞，笑出来一模一样的两个小酒窝。
家里就这俩最安静，吃东西不争不抢，出去玩儿也向来不让人操心。
天天让刘翠芬爱的不行。
想想红妞小时候，再看看这俩。
真是人比人，气死人。
提起来花儿，又看着两个花儿似的小孙女，杨远信合上报纸，久违的来了点儿兴致：“早年间，读张恨水先生写的《五月的北平》，里头有句子写道
‘北平的五月，那是一年里的黄金时代。任何树木，都发生了嫩绿的叶子，处处是绿荫满地。卖芍药花的担子，天天摆在十字街头。’
这帮小的是没福气见着，那写的，真真就是早年的光景。
咱们花市儿大街，一到五月，风都是软乎乎的，裹着一街的花香往人怀里钻。
沿街的四合院齐齐铺开绿影，老槐树挨挨挤挤撑起连片凉伞，把青灰瓦檐都衬得温润起来。
街边挑着担子的花贩早早出了门，竹筐里码得整整齐齐的芍药，粉的、白的、胭脂红的，一朵朵开得饱满鲜活，香气顺着胡同蜿蜒飘远，不用走近，隔着几步路就能闻见清甜的花气。
早先年头太平，天儿再热点儿的时候，天刚蒙蒙亮，街面上就热闹起来。
冰盏儿叮当脆响，是卖凉饮的小贩穿巷而过；
偶尔还有提着柳条筐的手艺人，边走边吆喝，声线慢悠悠的，顺着风绕过大大小小的院门。