狮城，北部。
砰！
一声悠远的枪响在风中逐渐消散，草丛里的野兔激灵跃起，跑向远方。
…打空了。
二等兵放下三十年式步枪，伸手捋了捋头发，又按回快要滑落出来的假眼。
还是不适应。
这么多年的射击习惯全都作废了，主视眼失明造成的影响比他想象中还要大。
他伸出手。
女孩摇摇晃晃地递过子弹盒。
二等兵接过来，退掉弹壳，重新上膛。
几次瞄准后，他叹了口气，放下步枪。
女孩举起手上的鱼，晃了两下。
那是条很肥美的鲑鱼，不知道她从哪弄来的。
饿了。女孩指了指肚子。
半个小时后，二等兵望着面前不断翻腾的鲑鱼锅，火焰和水花倒映在他无神的假眼中。
“我的故乡叫鲑村，是个什么都没有，唯独鲑鱼很美味的村子。”他缓缓开口。
“祖母说，父亲是避难所负责人，是大人物。为了面子考虑，逐渐厌烦作为妓女的母亲，和跟妓女生的孩子…也是正常的。”
“从我听说和正妻有了孩子后，父亲就再也没来探望过母亲一次。”
“我跟祖父祖母，还有母亲一起，住在小小的避难所里。”
“母亲经常做鲑鱼锅。”
“我的故乡盛产鲑鱼，味道鲜美，肉质滑嫩，是专属于穷人的火锅。”
“我以前也很爱吃。”
“最开始一天一次，后来一天几次，再到后面，母亲只要醒着，就是在煲鱼汤。”
“因为父亲说过鲑鱼锅很美味，母亲坚信，父亲还会再来吃她的鲑鱼锅，然后把我们接走，去过好日子。”
“她就这么一点点疯了。”
“我闻到鲑鱼锅的味道就会犯恶心，于是我拿起祖父的步枪，去打兔子和野鸟。”
“我想，如果我能带回点别的东西，母亲的情况说不定会好转。”
“可惜没有。”
“不管我拿回多少东西，母亲都像是完全没看到一样，依旧自顾自煮着鲑鱼锅。”
“所以我趁祖父母不在的时候，往鲑鱼锅里放了老鼠药，让母亲吃了下去。”
“因为我想，如果父亲心里还多少留着一点对母亲的爱，应该会来参加葬礼。”
“这样母亲就能在临死前看到自己心爱的人了。”
“但是，”
——
“你并没有来。”年轻的二等兵低下头，看向躺在地上，被反绑住手脚的负责人。
“你应该不是跑来怪罪…我当初抛弃你们母子的事吧？”负责人咬着牙，“你不是也觉得疯掉的母亲很可怜，很讨人厌？”
“和我又有什么区别！”
“…小孩子，没办法选择父母。”二等兵蹲下身，抽出刺刀，
“虽然爱这种东西，和神一样，是无法确认，虚无缥缈的。”
“但如果你对母亲有感情，应该就不会抛弃她。”
“一对没有感情的父母生出的孩子，一定会成长为有缺陷的人，不管父亲有多么崇高的地位都一样。”
“父亲你和正妻生的孩子…罗勒，是个高尚，优秀的人，那么年轻就能通过考核，登上烽火号。这也证明了我的观点。”
“而我没有成为能力者的才能，只有作为后勤兵在上面，日复一日地劳作。”
“虽然总是警告我太过散漫，可罗勒也会称我这个部下为‘哥哥’。”
“说什么‘自己是独生子，一直想有个兄弟’，还总是在我身边打转。”
“看着那张笑脸，我在想…”
“果然，这就是在双亲祝福下出生的孩子。”
“你应该不知道，罗勒在烽火号上犯了什么罪，才要被送到监狱的吧？”
“他杀了一名指挥官。严格来讲是我狙杀，再嫁祸给他的。”
“有个名叫弥安的骗子跟我商议着这么做，这样我说不定能拿到继承权，帮上她的忙，我答应了。”
“我并不是嫉妒罗勒，也不是…完全为了折磨你。”
“我只是想确认一件事。”