方星河也没干什么特别了不起的事情，只是写了篇新杂文，同步刊发在吉报、北青、新民上面。
杂文的名字叫做《驯狗记》。
他摒弃了所有修辞，使用了最平实最简单的语言，务必要让文盲都能看懂。
骂得一点都不凶，就只是有趣。
而简单有趣的东西，能让最多的人记住。
文章刚一登报，便在两岸三地引发了海啸般的影响。
【一、我家的两条狗】
以前我家还没破落的时候，曾养过两只狗。
一只黑，一只黄，血脉混杂，难辨具体品种，只知道应该是本地土狗之间的串子。
我姥姥待它们极好。
刚下生时便喂上了牛奶，再大一点后，我吃什么，它们便吃什么，好似养孙子一般。
我乐得有两个弟弟，倒也不嫉妒，每天一得闲，便和它们疯玩。
那时候，大黄和二黑乖极了，每当我放学回家，马上冲过来，吐着舌头呼噜呼噜打鸣，尾巴摇得像风扇一样，扒着我的腿转圈圈。
只要我轻轻撸两下狗头，惊喜和快乐便从它们眼底溢出来，恨不得当场开口讲人话，泣曰：“主子圣恩浩荡，乖狗我望阙叩头，血诚上达。”
有一回家里吃酱大骨，我将骨上的肉拆下来一些，捏在手上喂食。
大黄二黑馋疯了，舌头伸出那么长，口水哗啦啦的淌。
但是，谁都没有上我手里抢食。
那时它们特别有规矩，家里不小心掉到地上的食物，绝对一口不动，只有放在固定饭盆里的肉，才呼哧呼哧啃得开心。
邻人们每每看到，都要感叹：“真是两条好狗！养大之后，了不得哩！看家护院定是一把好手！”
那是一段非常美好的时光，至今我仍然感念。
可惜，好景不长，我那不负责任的爹很快败光了家产，家中钱粮散尽，我和姥姥母亲过上了饥一顿饱一顿的日子。
那是一段非常屈辱的经历，我饿着的时候，自然也喂不饱它们，只能放它们出去自行觅食。
但是哪怕再困难，我也没想过要把它们杀掉吃肉。
那是家人，要么一起死，要么一起活，岂有吞食之理？
后来，村里的英子婶找上门来，威逼利诱，趁着我姥姥病中虚弱，抢走了二黄。
她的嚣张嘴脸，在我记忆里留下了深深的刻痕。
“你们一家子破落户，不配养这么好的狗！现在它归我了，再敢啰嗦，我还打你！”
英子婶是村中富户，有涉黑背景，据传是走私贩卖摇头丸起家的，他把用来运货的重型柴油拖拉机开到我们家门口，一言不合便要撞碎家中院墙。