「定位。」
渡边武在黑暗中咀嚼著这个词。
对于一个国家来说，定位就是呼吸，就是存在的理由。
失去定位，比战败更致命。
战败只是肉体的被俘，而失去定位是灵魂的流放。
1945年，霓虹失去了帝国的定位，但阿美莉卡人给了它一个新的定位：防波堤。
1950年，高丽半岛的战争爆发，霓虹获得了新的定位：兵工厂。
1960年，池田勇人提出收入倍增计划，霓虹确立了最新的定位：经济橱窗，向全亚洲展示capitalism的繁荣。
正是这个橱窗的定位，让霓虹得以在战后的废墟上，建起了那座红白相间的钢铁巨塔，东京塔。
它高耸入云，象征著霓虹经济的再次腾飞，象征著这只头雁已经准备好带领亚洲冲向云霄。
可现在，教授走过来，冷冷地把这扇橱窗砸碎了。
「橱窗不需要了，」摩根站在他的身后，就像是走狗，宣告著这位年轻华人给白宫重新制定的战略，他说，「现在我们需要的是兵营的地基。」
渡边武感到彻骨的寒意。
如果霓虹不再是橱窗，不再是头雁，那霓虹是什么？
在这个新的、为了对抗星际文明而重组的地球秩序里，霓虹既没有像阿美莉卡那样拥有作为引擎的技术和武力，也没有像东协那样拥有作为底舱的纵深和资源。
他们卡在中间，不上不下。
资源匮乏，人口短缺，土地狭窄。
「油箱？」渡边武恍间想起了一个比喻，「仅仅是一个负责买单的油箱。」
当油烧干的那一天呢？
当亚行的资金被抽干，当霓虹的储蓄被耗尽，当东协的工厂全面取代了霓虹的产业...
那座东京塔，还会是繁荣的象征吗？
不。
渡边武仿佛看到了未来的景象。
在幻象中，东京塔依然矗立，但它不再发光。
它像是生锈的墓碑，插在东京的心脏上。
而在塔的脚下，增上寺的钟声响了。