没有动作的过程，只是，那原本低垂的头颅仿佛被一只看不见的手“提起”——卡顿、生硬，却精准，
最终将那张本应面无表情的木脸，旋转出一张“笑脸”。
那是一种扭曲到病态的“笑”。
嘴角撕裂至耳根，齿列如铁丝锉刀，面皮裂痕密布，眼珠是画上去的黑点，却正对着每一个人。
“欢迎来到——剧幕一，提线之舞。”它“说”道。
音箱中的童声没有一丝抑扬顿挫，像一段刻录过度的磁带，在不断裂缝中试图维持完整。
“游戏规则如下——”
“我背对你们时，你们可以移动；当我数完并转身——最慢静止的那一位，将受到丝线的教训。”
“惩罚——会越来越精彩哦。”它咯咯地笑着，那声音像锯齿拉过玻璃。
“记住：你们每一个人，都连着一根线。”
“我看不见你们的动作——但我能感受到线的……颤抖。”
它的笑声渐渐尖细，像风穿过破开的木偶头骨，在空旷剧场回响成一段扭曲的回音。
“本场剧未设定通关说明。舞台提示——藏在剧场之中。”
“去吧，我的演员们。”它停顿了一拍，声音缓缓落下。
“你们——已经入戏了。”
众人面面相觑，一时间，没有人敢动。只有那根嵌入肉中的丝线，正悄然微颤，仿佛在等待……哪一根，会先崩断。
下一秒，剧场四周的灯光骤然熄灭，像是舞台背后那只无形之手拉下了幕布。
一片漆黑中，唯有舞台正中央骤然亮起的一束暗红光，宛如血液渗透过布帘，凝成一枚注视者的瞳孔。
红光下，巨大的木偶依旧背对众人。
它身穿裂纹遍布的燕尾礼服，银棒垂在指尖，随着它的动作轻轻上扬，仿佛在掀起某种诡异的仪式。
“一。”
那声音细腻甜美，像一个小女孩正轻柔数数，却又在每一个音节后都藏着某种令人不安的空洞回音。
众人不敢动。
不知是规则的恐惧，还是那束红光本身就让人本能地屏息。
“二。”