他的指尖轻轻一弹，卡牌上的光芒微微跳动，仿佛在回应他的提问。
司命微微一笑，眼中闪过一抹兴味。
“千面者啊，那就让我为你诉说一篇，新故事吧。”
司命昂首饮下朗姆酒，声调变得悲凉，对着浮空的千面者，诉说起一段故事：
“楼火起兮夜寒沉，笛声怨兮月无痕。
悲弦断兮魂不返，血笛响兮恨难休。”
残唐五代，天下板荡。神州山河崩裂，生灵涂炭。
京师汴梁，昔日车水马龙，繁华如梦，今却遭辽胡铁蹄踏碎，十室九空，尸横遍地。
蛮兵掳掠如蝗，妇人稍有姿色，皆为劫掠，百姓命如草芥不足惜。
京师樊楼，曾为大唐第一青楼，旧时贤达士人聚集之地。
今日，却成蛮兵笙歌淫乐之所。
那一夜，樊楼上烛影摇红，辽将酒宴席间，胡鼓齐鸣，犬色声马不绝。
朝廷降臣，饱学鸿儒，达官显贵尽屈膝侍奉，纷纷命楼中名伶前来歌舞助兴。
那伶人应召而来，身着一袭素衣，手持玉笛，面如玉雕，身形纤细，男身女音，姿态出尘。
伶人轻抬眸，望向堂上辽将，淡淡而笑，行礼开口：
“吾虽贱籍，此身卑贱，却也难侍奉侵国之仇寇，屠我子民之豺狼。”
辽将不明其意，侧目询问一旁鸿儒。
那鸿儒闻言变色，冷声斥道：
“此伶人妄言！伶人媚主，惑国乱朝，唐主失天下，尔等难辞其咎。
今日不过效仿郭汾阳郡王旧事，以微薄躯体事胡国，亦为保宗庙社稷耳。
你区区伶人，怎敢颠倒黑白？”
伶人闻言，抬首而笑，笑声清冷如霜：
“是了，吾等伶人，魅惑唐主，罪该万死。