医生愣住了，片刻后，还是如实相告：
“我想不可能了。”
可能是觉得自己说话太重，医生又道：“但您的淋巴癌仍然处于早期，我们有信心把它控制下来；阿尔茨海默症，也并不是一个致命的病症，对一个上了年纪的人来讲，它还算是一个体面的疾病，没有太多痛苦。”
“您至少还有十年，也许还有三十年。”
“——但我已经快死了！”马尔克斯起初很绝望，后来逐渐接受现实，他平静的对自己说，“马尔克斯这个人确实快要死了。”
“在你写的‘羊皮卷（病历单）’上，我提前知道了自己的结局，原来这确实是一个残酷的事情。”
马尔克斯的入院终于惊动了余切。
他匆匆赶到医院，看到马尔克斯穿着病号服在写小说，和之前没什么区别。
“加博，我听说你得癌症了？你还能做卡门的‘外星人’吗？”
“我死不了的。”马尔克斯吐槽道。
余切咧嘴大笑。他知道马尔克斯能活很长时间，他原时空活到了2014年，眼下只是虚惊一场罢了。
没想到马尔克斯不这么认为，因为马尔克斯对他说：“好好看看我，你面前这个人没几年可以活了。”
“你向来迷信，为什么这么说自己?”余切问。
马尔克斯说：“当我失去思考能力，我就和死了没有区别。到时候无论你叫我什么？猪或者是狗，或者是取笑我！马尔克斯这个人都不知道了，因为他已经死了。”
余切长叹一口气。
马尔克斯得的确实是绝症，安慰也没什么鸟用。他也确实是那种情况。
马尔克斯的弟弟也有老年痴呆，结果他弟弟觉得哥哥得病后太不可理喻了……这足以说明马尔克斯的病情。
“加博，有什么我能为你做的吗？”
马尔克斯没有回答他，而是请他来看自己的小说《迷宫中的将军》。
这本书历史上马尔克斯写了两年，是马尔克斯最后还有影响力的作品。马尔克斯之后还写了几部小说，反响很平庸。
作家就是这个样子，就算你是某个领域的国王，你失去创作力后读者也不会认可你。
粗略一翻，这本书很显然结合了马尔克斯的个人情感。
书中讲述大哥伦比亚的统治者玻利瓦尔晚年悲惨孤独的人生，有一段这么写道：