《1984》认为统治需要恐惧，《美丽新世界》认为统治需要欺骗，而《地铁》要更加现实一些，可能因为是苏联崩溃之后的俄罗斯人写的，他认为统治其实啥也不需要，只需要提供一种秩序，人类本来就有一种服从的天性。
这是一部另类“爽文”。最后主角掌握了人类和另一个地表新生种族的生杀大权，因为缺乏沟通，他选择了干掉另一个种族，然后在毁灭之前，发现新的生物已经是存在智慧的生物。
而因为没有外敌，人类之后又继续陷入永久的自我折磨。
这又是一个在八十年代前较为新颖，但后世烂大街的观点——人类只是地球上的“最佳适应者”，跟以前的地球霸主恐龙一样。
就算是满地球都是辐射，全是核弹搞出来的疤痕，地球也不会有啥事儿，地球历史上比这糟糕的时候很多。打核大战的话，人类只是自己把自己整死了。
但这些书全是长篇，约摸四十五万字一本。一时半会儿写不完。
余切决定给岩波书库先整一个短中篇小说拿去发，他还缺少一点灵感。
之后，他受到《收获》杂志李小林的邀请，余切在沪市又多呆了三天，到处游访，认识了一些朋友。
在这里，余切进入到一个新的圈子，这个圈子是由沪市的文化名人所组成的。彼时作家中有许多地域圈子，他们之间互相交流、玩耍和创作，最后互相又借助彼此的力量把彼此推广出去。
沪市和燕京一一对应，凡是燕京有的，沪市往往也有个对应的。
最大的俩圈子就是燕京和沪市。其中，一般认为沪市这边的杂志胆子更大一些，原因在于这边是巴老坐镇，他本人的文学倾向比较放得开。
比如在文学评论上，燕京有《文学评论》跟《现代文学研究》两本杂志，沪市就出版了《沪市文学》，《沪市文学》理论版。
余切在沪市的终点就是这个《沪市文学》。这一期有个叫钟阿城的作家，他的处女作《棋王》发表在了《沪市文学》上，讲述一个“棋痴”四处寻找对手下棋的故事。
这个小说发表之后大受欢迎，编辑部正在热烈讨论为啥这个东西能那么受欢迎。见到余切来了，他们的目光就转向了余切。
巨鹿路675号，《沪市文学》的编辑部烟雾缭绕，文学理论组的周杰人和主编李子运两个人正在讨论。
周杰人说：“《棋王》为啥能那么受欢迎，是否因为这是一部知青小说呢？”
李子运摇头：“现在到处是知青小说，知青小说泛滥，我认为《棋王》的成功绝对不在于它的题材上，而是在于它的叙事方式，和他其中的文化内涵。”
周杰人敏锐的注意到了这个文化内涵上：“你是说，大众已经对知青小说渐渐失去了兴趣，《棋王》之所以受到欢迎，是因为那个‘文化’？但这到底是什么文化呢？”
李子运不知道这是什么文化。
如果是余切来听，他就回答说乡土文化或者寻根文化。
随后周杰人又开始批判起现在的作家：“我感觉他们在模仿西方人写小说，但他们连基本的外语都不懂，于是这造成什么样的现象呢？”
“啥现象？”李子运当起了捧哏。
“他们实质所学习的，是翻译过后的作品，比如黄津炎翻译了《百年孤独》，那么这些人学习的就不是马尔克斯，而是黄津炎。余切在那本书开篇写了一些观点，他们也到处拿去说——人家余切和马尔克斯写信，你抱着别人嚼烂后的废料，在那奉为圭臬！”
“你这么说，有点太绝对了吧。”
“不绝对，《燕京文学》的主编李拓也这么认为，我上次和他见面，他说的比我还要夸张，他说有的作家学的都是二手货，什么海明威，什么福克纳……根本没学到，连外语都不懂，学个毛！”
(本章完)