那些液体源不断，他刚擦掉一层，新的又涌了上来。
“别哭了。”他的声音里满是无奈。
沈露织咬住下唇，用力摇头，泪珠甩落在他的衬衫袖口上。
“你要是讨厌我就说，”她的哭腔浓得化不开，“我又不是非要缠着你……”
孟宴臣的手从她脸颊滑到后脑，用力将她拉进怀里。
她的额头撞在他的胸口，男人的双臂收紧，将她整个人箍在怀中，力道大得像是要把她揉进身体里。
沈露织的双手抵在他的胸前，想推开，推不动。
“我没有讨厌你。”
他的下巴抵在她头顶，声音从胸腔里传出来，带着不可忽视的颤动。
“是我……”
他停顿了一下，手臂收得更紧。
“是我怕你讨厌我。”
沈露织的身体僵住了。
“那天的事，是我逾越了。”他的声音很低，低到只有贴在他胸口的她才能听得清楚，“你是我的秘书，我不该……”
“我不是因为这个才哭的。”沈露织闷在他怀里打断他，声音又软又哑。
孟宴臣的手掌贴在她的后背，掌心的热度透过她薄薄的衬衫渗进来。
“那你是因为什么。”
“因为你不理我。”她的声音小得几乎消失在他的衣料里，像是一只受伤的小动物在控诉主人的冷落。
孟宴臣闭了一下眼，他的手从她后背移到她的发顶，轻轻按了按。
“转岗的事。”他的嗓音低下去，落在她耳畔，带着某种近乎恳求的意味，“撤回。”
沈露织没应声。
他的手指穿过她的发丝，收拢，轻轻攥了一下。
“沈露织。”他叫她的名字，声音里那层一贯的矜贵和清冷全碎了，“别走。”
两个字从他齿间落下来，像是用了全部的力气。
沈露织埋在他怀里，睫毛上还挂着泪珠。她的手指慢慢松开了抵在他胸口的力道，转而攥住了他衬衫的前襟。
办公室外面，助理们面面相觑，大气不敢出。
锁着的门后，谁也不知道发生了什么。