唐杰退后一步，双手插回裤兜，微微歪着头，审视着自己的“杰作”。
那交叉的封条，像两道粗暴的疤痕，封住了权力更迭的大门，也封住了门内那些被遗弃的过去和一份被在垃圾桶化为灰烬的“未来”。
鲜红的印章在惨白灯光下，红得刺眼，红得狰狞。
唐杰站在这扇被封印的门前，像一尊冰冷的界碑。
门内是已被埋葬的过去，门外，是他即将铺展的未来。
空气中弥漫着浆糊刺鼻的气味，混杂着尘埃和纸张的陈旧气息。
还有一丝若有若无的、铁锈般的血腥味——那是权力更迭时特有的、残酷的芬芳。
他深深地吸了一口这浑浊的空气，然后，转身，皮鞋踩在冰冷的地砖上，发出笃定的回响，朝着林维泉的办公室走去。
他在门前站定，深吸一口那带着寒气的混合空气，似乎在汲取某种力量。
手指蜷了蜷，手心里的汗渍黏腻不堪。
终于，笃笃笃——三声敲门，既不敢太重显得鲁莽，也不敢太轻显得畏缩，刚刚好符合他长久琢磨出的分寸感。
“进来。”门内传来林维泉的声音，不高，但异常沉厚，带着一种天然向下碾压的力道，穿透实木门板，清晰地撞击着唐杰的耳膜。
唐杰旋开门把手，一股更强的冷意扑面而来，带着一股新添的、似有若无的新家具的气味。
门无声地滑开。
林维泉端坐在巨大的红木办公桌后，身影几乎与那张象征着地位和威严的椅子融为一体。
他并没抬眼，正握着一支纤细的钢笔，笔尖在几份文件的边沿快速画动着，时而停顿批注，下笔果断，带着不容置疑的斩截。
阳光被厚重的深紫色提花窗帘过滤后，透进房间时已成了浑浊不清的光团。
“林书记……”唐杰向前挪了两步，在办公桌前那个无形的临界点停下。
声音出口，竟控制不住地带上了一丝不易察觉的紧涩，如同绷紧的弦。
林维泉手上的动作并未停止，笔尖依旧在纸页上沙沙作响，像是蚕在啃食桑叶。
他只是眉头几不可察地蹙拢一分，下颌的线条似乎更加硬朗。
“怎么样了？”他问，目光终于抬了起来，射向唐杰。