杜甫站在原地，喉咙里像堵了团东西。
他张了几次嘴才出声：
“张师傅，您怎么来成都了？”
“修完清水河的桥，往南走，走着走着就到这儿了。”
张卫国把工具箱拎起来扛上肩，
“听说你在成都，就过来看看。”
“门修好了，墙也补了。茅草你自个儿铺密实点，下次风大不至于再吹跑。”
他扛起工具箱往院门口走。走到门口的时候停了一下，头也没回。
“杜公子，你那个安得广厦千万间，”
他说了一句就顿住了，像是想了一下才接着，“好，写得好。”
他迈步走出院门，沿着溪边的小路走了。
工具箱里的工具叮叮当当的，在安静下来的午后空气里传得清清脆脆的。
杜甫站在院子里看着他灰布短打的背影越走越远，走到竹林拐角处停了一下。
他蹲下来系了个鞋带，站起来继续走了，拐过那片竹林不见了。
杜甫在院子里站了很长时间。
午后的阳光把整个草堂照得亮堂堂的，新补的墙面上那块灰泥还没干透，颜色比周围的深一些。
他走过去伸手摸了一下，凉丝丝的，手指沾了一丁点湿灰。
他回到堂屋里，把那首写了大风破屋的诗重新誊了一遍。
誊到安得广厦千万间的时候停了一下，拿笔尖在那个间字上点了点，没改。
然后他搁下笔，把纸压在砚台底下，出门去把铺了一半的茅草屋顶接着铺完。
杜甫在严武幕府里待了两年。
这两年他的日子过得不算宽裕但也不算紧巴。
每个月有俸米，隔三差五有肉吃，冬天有炭烧。