李白抬头看他：“开了，我磨的。”
高适把剑插回鞘里搁在石桌上：
“磨得挺亮，但不快。”
他走了。
杜甫坐了一会儿也回了屋，院子里只剩下李白一个人。
他坐在石凳上，对着天上一半亮一半暗的月亮，把剑抽出来看了看。
刃口确实亮，照得见他自己的眼睛。
他想了一下高适那句话，不快。
他把剑插回去，从腰里拔出那把枣木刨子。
月光底下那刻稳字还是浅浅的，他手指摸过去，笔画还在。
他在心里想：
不快就不快吧，又不是用来杀人的。
他站起来拍了拍袍子，回屋躺下了。
第二天早上他醒来的时候院子里空了。
石桌上压着一张纸，上头是高适的字迹，就两行。
“先走了，有空来边塞，带你骑马。”
旁边搁着半个干饼一块咸菜。
李白把纸折起来塞进怀里，去井边洗了把脸。
杜甫的屋门关着，帘子垂下来，里头安安静静的，大概还在睡。
他没敲门。
背上包袱，往石桌上搁了一壶没开封的酒，转身出了院子，往东走了。
走了不到十里地，太阳升起来了，把路面晒得暖烘烘的，脚下的黄土路踩起来绵软软的，像走在一床晒透了的棉被上。
他走着走着忽然哼了一句什么，自己也没听清调子，但节奏轻快，像是脚底下踩了根弹簧。
走了半天，前面出现一个岔路口。
一边往北一边往东。