韩愈没考过，刘禹锡也没考过。
两个人都没考过。
张卫国心里忽然有些不是滋味。
他知道历史上韩愈后来考了几次才通过博学宏词科，而刘禹锡呢，刘禹锡后来当了官，但这条路，从来不是一帆风顺的。
他站在人群外面，看着那些笑的人哭的人，忽然觉得这些人很可怜。
他们不知道后面会怎样，他们只看到眼前的一张榜，以为这就是命。
但命长着呢。
他看着人群里的那些脸，忽然看见了一个熟悉的身影。
刘禹锡站在榜前，双手背在身后，仰着头看。
他的脸上没有笑，也没有哭。
他看了很久，然后转过身，走了。
走得很快，步子很稳。
张卫国跟了上去。
他没想干什么，就是想看看，这个人在落榜之后会去干什么。
刘禹锡没有回家，没有去找朋友喝酒。他去了城南的大慈恩寺，站在大雁塔前面，仰着头看。
大雁塔是贞观年间修建的，塔高七层，青砖灰瓦，是长安城最高的建筑之一。塔前的石碑上刻着历代进士的名字，那是无数学子梦寐以求的荣耀。
但刘禹锡不是来看石碑的。
他站在塔下，仰着头，看的是塔顶。
他看得很认真，像是想把那座塔看到心里去。
然后他蹲下来，在地上捡了一根枯枝，在泥地上写了几个字。
张卫国从他背后慢慢走过去，低头看了一眼。
那是最常见的诗句，几乎每个读书人都会背——
“会当凌绝顶，一览众山小。”
那是杜甫的诗，写于三十多年前，那时杜甫才二十多岁，登泰山时写的。
但刘禹锡把原句的第一个字改了。