她看着他走到她身边站定，才开口：“那本笔记没有带回来。”他说。“它属于那个位置。”
那天晚上，他们在台地北侧的一棵枯树旁边扎了营。
火堆不大，在夜色中形成一小片暖黄色的光。
时也坐在火堆边，手里没有拿笔记，没有拿铁片，只是坐着，看着远处那道灰白色痕迹消失的方向。
沐心竹坐在他旁边，没有问他那本笔记里写了什么。
时也坐了一会儿，然后开口道：“时安在笔记里写，如果有一天我找到那个位置，就替她看看树苗是不是还在那里站着。
那些信号和根须，像是树苗在用自己的方式寻找着一个回应，一个确认，像是它在用漫长的等待来验证自己是否还活着。”
沐心竹坐在他旁边：“像是对着一棵它认识但不知道还能不能见到的人说，‘我还在这里。’”
那天晚上，时也睡得很沉。
他做了一个梦。
他站在光河下游的河岸边，河水在月光下泛着暗绿色的荧光。
河对岸站着一个人，隔着河面对他站着。
那人的轮廓在月光中很模糊，但他能感觉到那个人正在看着他，像是已经在那里站了很久，正在等他走到河边。
第二天早上他醒来的时候，台地的方向在晨光中泛着一层极淡的暗绿色光——不是植被的反光，像是某种持续的亮度正在从台地边缘透出来，在晨光中呈现出一条细细的光带。
他站起来走到台地边缘蹲下来，看到台地边缘的草丛中长出了一株和矿区苗圃里的分株苗形态一致的植物。
它很小，只有几片叶子，但叶脉里那两道暗金色的细线和那盆小分株苗一样。
它在台地边缘站立着，像是在用自己的存在来完成那段信息中最关键的一步——在这里，在自己的根须不再延伸的地方，长出了新的一株，成为了那段灰白色痕迹的终点和起点。
它不属于那段路，属于这个地方本身。
他蹲着看了一会儿，没有伸手碰它。
他在想，树苗的回应已经来了——不是通过信号，不是通过波形，是通过那株刚刚破土而出的植物，在台地边缘留下一片可以反复回望的坐标。
他站起来，看了看矿区的方向，然后沿着来时的路往回走。
他没有回头看，因为他知道那株植物会在那里等他下一次经过的时候。它已经站在那里了。