时也的心被狠狠揪紧。
他松开手，看着她起身，背对着他穿上实验袍。
她的背影挺直，肩膀却在微微颤抖。
“药剂在箱子里，用法和剂量我都写了说明。”
姜乔的声音已经恢复了平静，那个骄傲的姜家大小姐又回来了。
她走到门边，手放在门把上，没有回头。
“再见，时也。”
门开了，又关上。
脚步声在走廊里渐渐远去。
时也躺在床上，看着天花板上的那道裂缝。
阳光从百叶窗的缝隙照进来，空气中的尘埃在光柱里缓慢旋转。
像无数个微小的时间碎片。
他抬起手，看着掌心。
那里还残留着姜乔的温度，和眼泪的湿润。
实验室里安静下来，只有恒温箱的低沉嗡鸣。
和窗外遥远的、属于另一个世界的喧哗。
时也闭上眼睛。
他知道，有些东西一旦开始，就再也回不去了。
就像那道天花板上的裂缝，只会随着时间越来越深。
直到某一天，整个结构轰然倒塌。
而他现在能做的，只是在那一天到来之前。尽量走得更远。
让自己没有时间去想。
想那道裂缝，想姜乔的眼泪，想沐心竹如果知道这一切，会用怎样的眼神看他。
时也坐起身，穿上衣服，提起那个装着药剂的金属箱。
从姜乔实验室出来时，天光已经大亮。
时也提着金属箱走在梧桐大道上，脚步比平时快了几分。
箱子里药剂的重量压在手上。