那年冬天来得早，十月里就刮了头一场北风。风从河面上卷过来，带着刺骨的湿冷，钻进茅屋的每一道缝隙。源把窗户用旧布条塞了又塞，还是挡不住那股寒气，屋子里生着炉火也暖不透，脚底总有一片凉意往上钻。
念念每天来的时候都带一捆柴，是他自己在村口那片小树林里劈好的，码得整整齐齐，放在茅屋门口。源劝他不用每天送，念念嘴上应着，第二天照旧背着一捆来，放下就走，不多话。源看着门口那摞越堆越高的柴火，心里暖暖的，嘴上却不再说了。
入冬后的第十三天，下了一场冻雨。
雨不大，密密匝匝的，落在地上就结了一层薄冰。源那天早晨出门去看河对岸的树，脚下一滑，摔了一跤。不重，就是滑了个屁股蹲，但年纪大了骨头脆，摔下去的时候右手撑了一下地，手腕扭了，当时就肿了起来。
他坐在地上缓了好一会儿才慢慢爬起来，用左手撑着腰走回茅屋。手腕越来越疼，肿得连袖口都撑紧了。他找了块布条草草绑了一下，想着过两天就好了。但他低估了这具身体的脆弱——一个凡间老人，扭伤了手腕，不养上十天半个月是好不了的。
念念来送柴的时候，一眼就看到源右手腕上缠着的布条。
"源爷爷！你手怎么了？"
"没大事，早上出门滑了一跤，撑了一下地。"
念念放下柴火走过来，小心地托起源的右手。肿得老高，皮肤绷得发亮。他的脸色当时就变了，转身就往赢战家跑。源想喊住他，但没来得及。
念念跑回来的时候，身后跟着龙灵。龙灵提着一个小药箱，蹲在源面前，拆开布条仔细看了看，又伸手轻轻按了按肿胀处。源疼得抽了一口冷气，但没有出声。
"骨头没事，但扭得不轻。得用药油推开了，不然淤血散不掉。"龙灵从药箱里拿出一个小瓷瓶，倒了些褐色的油在掌心里，搓热了，轻轻在源的手腕上推揉。
念念蹲在旁边，两只手攥着膝盖，看着源紧皱的眉头，嘴唇抿成了一条线。龙灵推揉了一盏茶的工夫，手腕上的肿胀消了一些，但源疼出了一脑门的汗。
"这几天这只手别使力，别沾冷水。明天我再来给你换药。"龙灵收拾好药箱，站起身看了念念一眼，"你别在这里干瞪眼，去给你源爷爷烧壶热水。"
念念应了一声，连忙去灶台生火。
那天之后，源的手腕绑了整整十天的药布。念念每天来帮他换药，龙灵隔一天来看一次。源有些不习惯这种被人照顾的感觉，但他没有拒绝——一方面是手腕确实疼得使不上力，另一方面是念念那双眼睛里有一种"你不让我照顾我就难受"的东西，让他不忍心拒绝。
到了第十一天，肿胀彻底消了，手腕只留下一片淡淡的青紫色。源试着活动了一下手指，虽然还是有些酸软，但已经能拿筷子了。
念念帮他拆了最后一条药布，仔细看了看，又伸手轻轻按了按。"还疼吗？"
"不疼了。就是还有点没力气。"
"那再养几天。源爷爷你可别再摔了，下回我天天来扶你走路。"