到快中午的时候，他把那截木头举起来看了看，有些不太满意地皱了皱眉：“没雕好。脸不像。”
源接过来看了看。那是一个坐在小板凳上的老头的轮廓，脑袋圆圆的，身体瘦瘦的，腿上还雕了一只蜷着的猫——大概是念念记着源身边那只总爱蹲在他脚边的鸟儿。眉眼还没刻完，但已经能看出那种安安静静的神态。
“很像。”源说，“一眼就看得出来是我。”
念念将信将疑地接回去又看了看，最后还是收了刀：“那我再修修，修好了再给你看。”
那天之后，念念连着来了好几天，每天带一小把木屑回去。到第五天的时候，他把那个小木人拿来了——眉眼刻完了，嘴角微微翘着，那种安安静静的神态比之前更传神了。腿部旁边雕了一只小小的鸟，翅膀收着，蹲在那里像在打盹。
源接过那个小木人，放在掌心里托着，看了很久。
“念念，这个我要留着。”
念念嘿嘿笑了：“本来就是给你的。”
源把小木人放在窗台上。它站在那颗干桃子旁边，安安静静的，像是已经在那里站了很多年。
念念十一岁那年秋天，赢战带着他开始了一次比较特殊的旅行。
没有去那些热闹的、繁华的世界，而是去了一个荒凉的地方——诸天万界的边缘，一片没有任何生命迹象的死寂虚空。那里没有光、没有声音、没有方向，只有无尽的黑暗和寒冷。
念念站在那片虚空中，被赢战的源力护着，看着眼前那片什么也没有的空间。风——如果那能叫风的话——从四面八方吹过来，带着一种远古的、空洞的气息。
“念念，你感觉到了什么？”赢战问他。
念念闭上眼。他修炼多年，感知已经比同龄人敏锐太多。在这片死寂的虚空中，他感觉到了一种难以言喻的“空”感。不是恐惧的空，不是绝望的空，而是一种像镜子一样干净的、什么都没有但什么都能映照的空。
“很干净。”念念睁开眼，“像是……天地还没开始之前的样子。”
赢战点了点头：“这就是混沌的边缘。混沌海枯竭之后，这里就成了什么都没有的虚空。但正是因为什么都没有，所以什么都能有。”
念念似懂非懂，但他把这句话记在了心里。
回来之后，念念坐在源茅屋的门槛上，把这次的见闻讲给源听。源也去过那片虚空——在很久很久以前，他还是“源”的时候——但他是以“知道”的方式“看到”那片虚空的。现在听念念用他自己的感受来描述，那片虚空忽然有了温度。
“源爷爷，你说，什么都没有的地方，为什么会让人觉得干净？”念念问。
源想了想：“因为什么都没有，就没有吵闹。没有吵闹，心就能安静下来。心静了，就能看到自己。”
念念若有所思地点了点头。
那年冬天又下雪了。
源茅屋旁边的桃树已经被厚厚的雪压弯了腰，源像往年一样拿着竹竿去抖雪。他老了——这是他在凡间度过的第七个冬天，身体虽然被灵念树滋养着，但终究不是修炼者，年纪摆在那里，弯腰的时候膝盖会吱嘎响，站久了腰会酸。