又或许，他需要的只是一个还能认出他的人。
山顶的风更大了一些，吹得那座旧亭子上的茅草簌簌作响。
亭子里的人依旧背对着他，手中握着刻刀，一刀一刀地在一块石碑上雕琢着。
刻刀划过石面的声音很轻，可在苏命听来，却像是某种古老的丧钟。
苏命在亭子外站定，沉默地看着那个背影。
千万年了。
蒿里山还在，守墓人还在。
这世上，总算是还有一点没变的东西。
“你来了啊。”
守墓人的声音传来，平静得像是一潭死水。
他没有回头，手中的刻刀也没有停下。
苏命张了张嘴，想说点什么。
可话到嘴边，却发现所有的话语在这一刻都显得苍白无力。
他沉默了许久，最终只是低声道：
“我这一去便是千万年，还以为回来旧人都不在了。好在，前辈您还在。”
守墓人终于停下了手中的刻刀。
他将那块石碑放在一旁，缓缓站起身来，转过身看向苏命。
那是一张布满皱纹的脸，和千万年前一模一样。
岁月似乎从来不曾在他身上留下痕迹，又或者说，那些痕迹早已深到无法再添一笔。
“是啊。”守墓人拍了拍手上的石屑，语气里带着几分自嘲：“这天地苍茫，也就只有我这个惹人厌的老头子还赖着不肯死了。”
苏命走上亭子，在守墓人对面坐了下来。他的目光扫过四周，忽然道：“钓鱼翁前辈呢？”
这句话问出口的瞬间，他明显感觉到守墓人的动作顿了一下。
那停顿很短，短到几乎可以忽略不计。可苏命注意到了。
“他……”守墓人重新坐回石凳上，目光望向远处的天际：“他跟着去了那个世界，说是要去探探路。这一去，也有足足数百万年没回来了。”
“那个世界？”苏命眉头微皱。
守墓人收回目光，看了苏命一眼。那眼神里带着几分恍然，几分了然：“我倒是忘了，你走了千万年，有些事你的确是不知道。”