父母早亡故了，她性子寡淡，她母亲是妾室，带着她在家中都不受人重视。
嫁来王府，光鲜没几天，她和母亲一样，也和别的妾室一样，渐渐被其他女子取代。
她早厌烦大户人家后宅的争斗。
以为安分守己，也可度日。
她守得住寂寞，可守不住内心的不安，她爱慕夫君。
自下轿那一刻，他的手伸过来——指节分明，白晳干净的手握住她的手，将她迎下轿。
她不敢直视他，他那样高，略抬眼，只看到一个棱角分明的下巴。
他笑了，她快速看他一眼，男子鼻梁高挺，两道长眉下的眼睛明亮如星辰。
她便坠入情网。
她的爱意源源不断，绵长热烈。
谁也料不到一个不声不响的女人，心中会有着这么激烈的感情。
他死了。
她的光也熄灭了。
…………
她被关在院中，直到丧事毕，也没放她出来上一炷香。
天冷时，她才能出院活动。
第一件事便是到北院给夫君上香。
按着原来的路线，她边走边回忆，从前那个人还活在她记忆中。
鲜明、明快。
她带着苦涩的笑走到小路尽头，再转弯，就是北院——
怎么回事？！眼前一片竹林，凉亭、流水、粗瓷鱼缸……
院子呢？夫君的院子到哪了？
“四姨娘安好？你突发癫狂，想来已经好了？”
她目眦欲裂，猛回头，如吃人一样瞪着来人。
云之、胭脂并一堆丫头站她身后。
“怎么样？改得好看吗？”云之笑着问。
“今天巧了，我带家里头的人来瞧瞧新景观，这样有缘，刚好与妹妹碰见。”