陈浩站在门口，一只手扶着门框的边缘。
他的手指扣在门框的木质边线上，指节微微泛白。
他看着她的背影，看着她侧头时露出来的脖颈弧线，看着她歪头时肩膀的线条跟着往一边倾斜。
他的嘴角弯了起来，弧度不大，但眼睛里的光比台灯更亮一些。
他回头看了一眼书桌上摊着的那个剧本，第一页右上角有一个折痕，是他下午读到一半的时候随手折起来的，页角翘着，像一只耳朵竖在那里。
他确实翻了一半，那页上面有红笔的批注，还有一行被他划掉的句子。
但他只是看了那么一眼，然后转回来，抬脚跨过了那道门槛。
他跨进去的时候膝盖微微抬高了点，怕被门槛绊到。
他走进去之后，身后的门没有关，半敞着，门缝保持着刚才他跨进来时的宽度，大约一掌宽。
书房的台灯光从门缝里透进来，在卧室的木地板上切出一道窄窄的暖黄色的长条。
那道光的边缘是模糊的，没有利落的切边，像被谁拿湿海绵晕开过。
光条落在深色的地板上，把地板表面的木纹照出一条条清晰的纹理。
布偶猫从书桌底下钻出来了。
它先是伸了一个脑袋出来，左右晃了晃，胡须微微抖动着，像是在感受空气里有没有异常的气味。
然后它整个身体从桌腿旁边挪出来，走到门口。
它在门口停下来，探进去半个脑袋，耳朵朝前转着，警惕地看了一眼里面的方向。
卧室里面没有声音传出来，安静得好像里面根本没人。
猫犹豫了一下，两只前爪在地板上交替着踩了两下，然后退回去了。
它重新盘在桌腿旁边，把自己团起来，把脑袋埋进尾巴里，呼噜声重新响起来，闷闷的，像从一团毛线底下传上来的。
那道暖黄色的光条安静地躺在卧室的木地板上。
它没有变宽，也没有变窄，就那么停着，一动不动，像一个等着被人踩过去或者绕过去的路标。
光条的中间有一段颜色比旁边深一点，大概是地板上有一块微小的凹痕，光线在那里聚集了一下。
书桌上的剧本被窗缝里挤进来的夜风吹动了一下，纸页哗啦翻过去一页，翻到第三十七页，然后又被下一阵风吹动了半页，停在了三十七和三十八之间的夹缝里。
翻过去的页面上有几行字底下划了横线，是陈浩下午读的时候画的。
钟在墙上走，石英钟的秒针一格一格地往前挪，每跳一下发出极其细碎的声音，咔，咔，咔，间隙均匀，像一只虫子在啃木头。
那声音持续着，没有断过，从一分钟前到一分钟后的距离，也不过就是六十个咔嗒那么长。
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】