“醒了？”他说。声音还是很沙哑，但比昨天有力了一些。
顾莜莜站在门口，光着脚，披头散发，眼睛肿着，鼻子堵着，脸上的泪痕还没洗。她大概看起来像一个刚从水里捞上来的水鬼。
但她不在乎。
她走过去，在叶限旁边坐下来。
门槛很窄，两个人的肩膀几乎要挨在一起。她坐下来的时候，膝盖碰到了他的膝盖，她没有躲，他也没有。
“你什么时候醒的？”她问。
“早上。”
“现在是什么时辰了？”
“申时。”叶限顿了一下，又说，“腊月二十九。你睡了一天一夜。”
顾莜莜愣了一下。
她竟然睡了这么久。
她低头看了看自己——身上穿着那件单薄的中衣，中衣皱得像腌菜，袖口上全是药渍和血迹。脚上没穿鞋，脚趾冻得通红，脚背上有一道被什么东西划破的口子，血已经干了，结成一条暗红色的线。
她忽然觉得自己很狼狈。
大概感觉到了她的视线，叶限微微侧头，看了她一眼。那目光在她脚上停了一瞬，然后他皱了皱眉——不是那种烦了或者不耐烦的皱，而是一种心疼的、自责的皱。
“你的脚，”他说，“冻伤了。”
顾莜莜顺着他的目光看过去——她的脚趾确实又红又肿，有些地方裂开了口子，露出里面粉红色的嫩肉。她不觉得疼，大概是冻麻木了。
“不碍事。”她把脚缩回裙摆下面，遮住那些伤口。
叶限看着她，没有说话。
但他的手指——他的手指动了动，像是想去碰她的手，又收了回来。
顾莜莜看到了那个动作，没有拆穿他。她把目光移开，看向远处的天空。冬天的天空很高很蓝，蓝得像一块被水洗过的绸缎，没有一丝云。太阳已经开始往西边沉了，把天边染成了一片淡金色。
远处，废墟的轮廓在夕阳里显得格外苍凉。那些倒塌的墙壁、歪斜的房梁、被熏黑的砖瓦，在金色的阳光下投下长长的影子，像一幅褪色的旧画。
“叶限，”她忽然开口，“今天腊月二十九了。”
“嗯。”