贺天然没有立即回答，这个沉默像一把刀，插进曹艾青的心脏。
“我需要时间，”他终于说，“有些事情我需要处理。”
曹艾青点了点头，绕过了男人的身侧，她走到客厅，拿回自己的手机，拉起行李箱的拉杆，轮子在地板上发出轻微的声响。
“你要走？”贺天然的声音里掺杂着一丝慌乱。
“给你时间……”她没有回头，“但，我们没时间了。”
当她握住门把手时，贺天然突然开口：“那天你归国我们在机场，我说想你，是真心的。”
曹艾青停顿了一下，才缓缓道：
“你真的想的是我吗，贺天然？还是说，在这个世界上，在你的心里，你只是想要有那么一个人，来锚定你的归属感？”
“……”
防盗门合上的刹那，客厅里紧绷的空气如同被刺破的气球，倏然松弛下来。
贺天然独自站在过于整洁的客厅里，烟灰缸里的百合香还没有完全散去，男人的肩线却微不可察地垮下半分。
他抬手，指腹重重抹过领口那抹刺目的玫红，指尖立刻沾上一片滑腻的口红痕迹。
二楼传来轻微的响动。
余闹秋沿着楼梯走下，身上穿着男人的黑衬衫，过长的袖口卷到手肘，下摆刚好遮住大腿，她倚在楼梯扶手上，目光扫过一尘不染的客厅。
“真是贤惠啊……”她的声音在寂静中格外清晰，“连地板缝都擦得这么干净。”
贺天然微微仰起头：“都听见了？”
“嘴上说的都听见了，心里的就不一定了。”
余闹秋一边说，一边走下楼，她光着脚，踩在刚刚被擦得光洁如新的地板上，过大的衬衫下摆堪堪遮住她的大腿，衣领随意地敞开着。
这番魅惑的姿态，不禁让贺天然蹙起了眉头：
“你什么时候拿的我衬衫？”
“刚才……”
余闹秋慢步走到他身后，手指轻轻划过他的脊背，女人的嘴唇靠近男人的耳朵，拉扯出一个暧昧的距离。
“……在你忙着演深情的时候。”
贺天然终于转身看她，她转到吧台后，打开冰箱取出一瓶矿泉水，瓶盖拧开的声音格外响亮。
“不说点什么吗？”
问完，她仰头喝起了水，喉颈拉出优美的线条，水滴顺着嘴角滑落，衬衫纽扣松开着，露出锁骨下方一片暧昧的雪白。
“你想要我说什么？”
余闹秋放下水瓶，走到他面前，竟是学起了方才曹艾青的模样，伸手替贺天然整理起衣领，只不过，这次不是缩紧，而是解开。