短暂的静谧，茶炉上的水再次沸腾了起来，咕嘟咕嘟地顶著壶盖，成了这里唯一的躁动。
白闻玉张了张嘴，似乎想用她一贯强势的辞令去开导一番儿子，但看著儿子那双在热气升腾中显得有些朦胧的面容，此刻说些什么都好像……
太晚了。
她避开了儿子的视线，伸手去提茶壶，动作虽稳，但倒出的茶水却溅出了杯沿几滴。
「都是大人了，大过年的，说这些丧气话……」
她试图将氛围拉回到那种成年人之间得体且疏离的安全区。
贺天然看著母亲那略显慌乱的动作，心中并没有以往那种被忽视的失落，因为他已经习惯了这样的沟通方式，只不过今天，他想换一种方式。
他深吸了一口气，像是做了一个什么重大的决定，他脸上强撑起一个神秘兮兮的笑容，那笑容里似乎带著几分想到自己要做什么后的荒唐，也带著几分孤注一掷的天真。
「妈，你说你觉得我最近时而聪明，时而糊涂，那你有没有发现，我身上的一些变化呢？」
「变化？除开你在一些事上有些任性了之外，倒也没什么变化。」
白闻玉擦拭桌面的手停了下来，显然不清楚儿子为什么要这么问，但为了避免去一些自己疏于关心贺天然的事实，她「叹」了一口气，直接追问起了结果：
「你想说什么直接说就好了，今天妈妈都听著。」
贺天然摇摇头，「我就是想给你变个魔术而已。」
「魔术？」
白闻玉眉头微皱，显然没跟上儿子的跳跃思维。
「一个……能让时光倒流的魔术。」
贺天然声音轻缓，像是怕惊扰了风中的旧梦。
「最近，我老是想起以前的一些事儿，小时候你总说我黏人，不像个男子汉，只要你一走，我就哭。后来长大了，也就是这几年，大家都说我变了，变得像你，也像我爸，变得城府深了，心也硬了，好像再也没什么事能让我破防了……
可是我知道，从前的那个小朋友，一直都在我心里住著，一直都在……」
他说著，缓缓举起双手，掌心向内，慢慢地遮盖在了自己的脸庞上。
「但是这个魔术很灵的，只要三秒钟……我就能回到小时候，回到那个……你还没有离开我的时候。」
白闻玉看著儿子这幼稚甚至有些滑稽的举动，本能地想斥责一句「别胡闹」，可话到嘴边，看著那双挡住面容的大手，她突然感到一阵莫名的心悸。