车子开进了军垦城。街道两旁的白杨树光秃秃的，枝丫伸向天空，像老人干枯的手指。
但叶雨泽知道，再过几个月，它们就会发芽，长出新的叶子。
叶家别墅的院子里，那棵杏树还站着。枝丫光秃秃的，但树皮光滑，泛着深褐色的光。
叶雨泽下了车，走到杏树前面，伸出手，摸了摸树干。
粗糙，冰凉，但有一种说不出的温度。
这棵树，是他父亲种的。一个杏核，埋在土里，几十年长成了碗口粗。树还在，种树的人已经在疗养院。
但种树的人说过一句话，叶雨泽记了一辈子——
“人活着，不是为了自己。是为了让后来的人，有树荫可以乘凉。”
他把这句话，记了一辈子。也做了一辈子。
手机响了。是叶风。
“爸。韩晓静打电话来了。她说，查叶家的人，查到了。”
叶雨泽的手紧了紧。“谁？”
“一个你不认识的人。但你知道他背后是谁。”
“谁？”
叶风说出了一个人的名字。叶雨泽听完，沉默了很久。
“爸，”叶风的声音低下来，“这个人，你动不了。”
“我知道。”
“那怎么办？”
叶雨泽看着那棵杏树，看着光秃秃的枝丫。
“不动。等。”
“等什么？”
“等他动。他动了，就有破绽。有破绽，就能破。”
电话那头沉默了几秒。“行。等。”
挂了电话，叶雨泽站在杏树下面，站了很久。
阳光照在他身上，暖洋洋的，但他觉得冷。不是身体冷，是心里冷。