顾宏的视线落在床头卡上：“顾盼，女，3个月21天”
多讽刺的名字，一出生就遭受着身体的痛苦，却要承载着全家人的“盼望”。
“手术同意书……”
护士递来平板电脑。
顾宏一时有些发呆。
“顾先生？”护士催促道。
顾宏抬起手，在“放弃抢救”的选项上轻轻一点。
监护仪的警报声像利剑刺穿耳膜。
母亲撕心裂肺的尖叫中，顾宏看见哥哥突然安静下来，隔着玻璃对他露出孩童般的笑容。
“顾宏！”父亲暴怒的吼声在走廊回荡，“你还有没有人性！”
李明试图劝说顾父顾母，让顾父顾母明白顾宏无奈的选择，“说实话……这孩子就算手术成功，最多也就一两年的事，她的情况太严重了，而且活着的每一天，都是在受折磨……”
那个孩子最终还是去了。
父母一开始大喊大叫，对他很是怨恨。
后来他们慢慢的接受了这个事实，逐渐平静下来。
顾宏也过了一段时间的平静日子，每天泡在实验室里，再也不用听外界的闲言碎语，再也不用接到父母夹杂着尖叫和恐慌的电话了。
“顾师兄，下班了？”实验室的小师弟探头进来，“你脸色不太好，要注意多休息。”
“没事。”
顾宏扯了扯嘴角，露出一个他自己都知道很难看的笑容。
他最近总在练习这种笑容，为了应付同事同学，为了应付导师领导，为了应付这个操蛋的世界。
走出研究所大门时，初春的风还带着寒意。
顾宏看见林小雨站在马路对面，白色羽绒服在灰扑扑的街道上格外醒目。
他的心跳突然加快，这是导师刚收的实习小助理，笑起来有颗小虎牙，给人一种很治愈的感觉。
“顾师兄！”林小雨小跑过来，发梢沾着细碎的雨丝，“正好碰到您，这份数据……”
顾宏接过文件时，不小心碰到了她的指尖。
那一瞬间的温暖让他恍惚——他已经多久没碰触过正常人的生活了？
“周末有空吗？”鬼使神差地，他听见自己说，“学士路有一家新开的咖啡馆，听说很不错。”
林小雨的眼睛亮了一下，随即又黯淡下去：“顾师兄，我听说你家里出了一些事？”
顾宏的笑容僵在脸上。