后罩房的两间屋还锁着。
白洁回娘家过年去了。自从买下房子，赵峥就没让她正式搬进来。
他闲聋老太晦气，墙皮也已经发黑，屋里还有股散不掉的霉味。等开春，他准备找人把墙皮铲了，屋子重新收拾一遍，用艾草熏上几天，再让白洁搬进来。
此刻，赵峥屋里的炭火烧得正旺。
他从空间里取出一大块挂着白霜的牛肉，又拿出几块蜂窝密实的冻豆腐，放到案板上。
厚背菜刀起落有声。
“咚、咚、咚。”
牛肉切成大块，焯水去沫。
铁锅烧热后，干辣椒、花椒和大料一齐下锅。油星炸开，辛香直冲鼻腔。
牛肉倒进去，锅里立刻响起一阵“滋啦”声。
赵峥翻炒几下，添水盖锅，炖肉的香气很快顺着烟囱飘满后院。
别人年夜饭吃什么，跟他没关系。
他手里有九爷攒了半辈子的家底，也有随身空间里的大批物资。关起门来吃顿牛肉，还用不着看谁的脸色。
正房里，傻柱闻见肉味，肚子猛地抽了一下。
他侧过头，干呕两声，只吐出一点酸水。
“雨水……”
何雨水正在整理医院带回来的药，听见声音，赶紧凑过去。
“怎么了？腿又疼？”
傻柱舔了舔干裂的嘴唇。
“你去一大爷家问问，借半碗棒子面。等我好了，我还他。”
何雨水手里的药包停在半空。
她看了傻柱一会儿，没说“你还能怎么好”，只把药包压在炕头，起身出了门。
风一吹，薄棉袄立刻贴在她后背上。
她来到易家门前，抬手轻敲了三下。
“笃、笃、笃。”
屋里没有脚步声，只有一阵刻意压低的呼吸。过了一会儿，连这点声音也听不见了。
何雨水将手慢收回来。