次日一早，齐东醒来时，天还没大亮。
他侧了侧身，只见田思娜还在睡，呼吸轻而匀，被子半搭在腰上，露出半截白生生的肩。
齐东把目光从那上面移开，轻手轻脚下了地。
夜里没睡实，后脑勺发沉，像被人塞了团湿棉花。
他披了件旧衬衫，去卫生间胡乱洗了把脸。
水龙头里的水带着清晨特有的凉，激得他打了个寒噤，人倒清醒了几分。
从卫生间出来时，他闻见了一股极淡的粥香。
顺着香味走到厨房门口，就看见林晚棠已经起来了。
她背对着他，站在灶台前，正用木勺轻轻搅着锅里的粥。
灶上的火开得很小，白气一丝丝往上浮，把她的轮廓笼得又轻又柔。
她今天穿了件浅灰色的棉布衬衫，袖口松松地挽到肘弯，头发还没扎，只斜斜地别着一枚黑发夹。
齐东看见她后颈那截皮肤在晨光里白得发亮，像新剥的葱白，肩背的线条因着搅粥的动作微微起伏，柔而不弱。
齐东在门口站住了，没有出声。
他忽然觉得自己像个偷窥的人，可脚步偏生挪不动。
目光从她的后颈滑到手臂，又从手臂滑到那把搅着粥的木勺上。
那木勺转着圈，锅里的热气一缕一缕地扑上来，像要把这清早的最后一点凉意都化开。
“你站在那儿做什么？”
林晚棠没回头，声音从晨雾似的热气里穿过来，轻得几乎听不真切。
齐东像被点了名，意识到自己被发现之后，他有一瞬间的慌乱，但很快就平静了下来。
他喉咙动了动，才哑着嗓子说。
“起来看见你在忙，怕惊着你。”
林晚棠回过头来，见他那副头发乱糟糟、领口敞着两粒扣子的模样，眼里浮起一点极淡的笑。
“你这一早倒会站岗。去把脸擦干，领口扣好，等会儿粥就好了。”
齐东“嗯”了一声，却没动。
林晚棠也没催，只转回身继续搅粥。
“嫂子。”
看着面前的场景，齐东忽然叫了一声。
“嗯？”
听着她的声音，齐东有些没话找话的说了一句。
“昨晚……田思娜回来得晚，没吵到你吧？”
不知道为什么，自己纯粹就是想要听嫂子说话！
林晚棠把火关小，拿过一只碗，边盛边说。
“没有。我睡得沉。”
齐东有些不好意思地笑了。
他走进去，伸手去接她递来的那碗粥。
林晚棠没把碗直接给他，只端在手里，抬头看他.
“太烫，我端到桌上再给你。”
齐东闻言连忙说。
“我来吧。”
说话间，他伸手就去端那只碗。
两人的手指在碗沿上碰了一下，都缩了缩，那碗粥微微晃了晃，几滴米汤溅出来，落在林晚棠虎口上。
她“哎呀”一声，齐东连忙把碗放下，抓起她的手。
“烫着没？”
林晚棠的手很软，像刚煮好的粥，热而滑。