齐东低头看去，白净的虎口上溅了几点红，像在纸上落了梅。
他来不及多想，拉着她便往水龙头下冲。水
流凉丝丝地淌下来，把两人的手一同浸透了。
林晚棠轻轻挣扎了一下，没挣扎出来，只能低低说。
“一点米汤，没那么烫。”
齐东不说话，仍握着她的手。她的手腕细得惊人，他一只手能圈住大半。
水声哗哗地响，齐东的手指慢慢从她手背滑到指尖，像在为那几滴米汤做笨拙的清洗，又像借了这由头，把不敢做的事做了。
林晚棠的身子微微僵了僵。
她没有抽手，只是把脸别向窗外。
晨光正从窗缝钻进来，照在她的耳根上，那红色像被火烤着，一点一点漫开，比刚才烫伤的痕迹还红。
等确定林晚棠手上的红散开了以后，齐东终于松了手。
他关了水龙头，从旁边扯下干布，轻轻替她把手擦干。
两个人都没说话，厨房里只剩锅底余火发出的轻微滋滋声，和窗外几只早起鸟雀的啾鸣。
“嫂子，下次盛粥的时候，还是我来吧！我皮糙肉厚的，不怕疼！”
齐东说，声音低得几乎是从胸腔里滚出来的。
林晚棠轻轻“嗯”了一声，转过身去，假装去搅那锅已经快熬好的粥。
她觉得自己背对着他才喘得过气来，不然心口那乱跳的动静，非让他听了去不可。
齐东识趣地退后两步。
他看着她的背影，看她重新拿起木勺，看她的肩线在晨光里绷出一点不易察觉的弧度。
他知道，再待下去，自己可能要伸手去够她耳边那缕散下来的头发了。
“我先回屋换衣服。”
想了想，他给自己找了一个借口说。
“去吧。”
林晚棠没回头。
齐东出了厨房，脚步很轻。
等他回到次卧，发现田思娜已经醒了，正靠在床头，睁着眼睛看他。
那眼神清凌凌的，像早就醒了，又像把他刚才出去那点事全看在了眼里。
“我当你掉茅坑里了。”
田思娜说，语气懒洋洋的，嘴角却带着点说不上来的笑。
齐东没理她，走到柜子前翻出一件干净衬衫。
田思娜的目光追着他，像只猫追着半片晃动的影子。
“外头粥香都飘进来了，你脸怎么红红的？在厨房里被热气蒸的吧？”
齐东套衣服的手一顿，回头看了她一眼：“你少说两句，没人当你是哑巴。”
田思娜“嘁”了一声，掀开被子下床。
她只穿着件吊带睡裙，大半个背露在外面，浑不在意地往门口走。
“我去洗脸。你慢慢红着。”
齐东咬着牙，没接她的茬。等门关上了，他才长出了一口气，把那点被撩起来的慌乱全压进胸口。
他用力抻了抻衣襟，想把那些不该有的心思也一并抻平，可指腹上仿佛还留着林晚棠手背上那又热又软的温度，像水洗不掉，布擦不净。
他抓起外套，匆匆出了屋。
厨房里，林晚棠已经端着粥碗站在桌边，见他出来，把碗放好，又不自觉地把那只被米汤溅过的手往身后藏了藏。
齐东看见了，心头一荡，竟说不出是心疼还是别的什么。
他走上前去，把她那只手拉出来，低头又看了看。
“还红着。等会到厂里，我去医务室给你拿点药膏。”