锅盖掀开的一瞬间，一股浓郁的药膳气味弥漫开来。
齐东下意识地转头看了一眼。
锅里炖着一小盅汤，汤色暗红，上面浮着一层薄薄的油花，几片暗褐色的片状药材沉在汤底，被切成薄片，边缘微微卷起，经络清晰可见。
他在技校的卫生课上见过这种药材的图样。
鹿茸！
他的脑海里猛地闪过昨晚从隔壁传来的那些声音。
床板的咯吱声只响了不到两分钟就停了，然后是那声从胸腔深处挤出来的叹息。
齐东的手一抖，差点把筷子掉在地上。
他飞快地转过头，装作什么都没看见，端起面前的玉米糊糊喝了一大口，烫得他舌尖一痛，却不敢发出任何声音。
林晚棠把炖盅从锅里端出来，用一块干净的白布垫着盅底，小心翼翼地放在周建国面前。
她的动作很轻，很稳，脸上没有任何多余的表情，像在做一件再平常不过的事。
“趁热喝了吧，熬了两个多小时。”
她的声音平得像一面结了冰的湖。
周建国低头看了一眼那盅汤，又抬头看了一眼林晚棠。
他的嘴角微微动了一下，那一瞬间的表情很复杂。
像是有一丝感动，又有一丝不耐烦，但所有这些情绪都在短短一秒之内被他压了下去，换上了他平日里那种轻松的笑容。
“又喝这个？我这身子骨壮得跟牛似的，还用补？”
他嘴上这么说着，手却已经端起了炖盅，连汤带药材呼噜呼噜几口就喝了个底朝天。
喝完把空盅往桌上一放，用手背抹了一下嘴，冲林晚棠咧嘴笑了笑。
林晚棠接过空盅，转身放回灶台上。
她的背影笔直，肩膀却微微塌了一点，像是卸下了什么重担，又像是背上了一个更重的。
齐东把这一切看在眼里。
他的目光在林晚棠的背影上停了片刻，然后迅速收回来，落在自己面前的碗碟上。
早饭在一种微妙的沉默中吃完了。
周建国喝完汤就起身去换衣服，林晚棠收拾了碗筷端进厨房，水龙头哗哗地响了一阵。
齐东和田思娜回了房间，一个换鞋，一个收拾包。
八点差十分，四个人前后脚出了门。
家属楼离厂区不远，走路也就十来分钟。
周建国骑着他的二八大杠先走了，说要去车间转一圈再回办公室。
林晚棠拎着她的牛皮纸档案袋往另一个方向走。
市纺织局在城东，跟厂区不在一个方向。
“晚棠，晚上回来吃饭吗？”
周建国骑在车上回头喊了一声。
“局里下午有个会，估计得晚点！你们吃吧，不用等我。”
林晚棠说这话的时候没有回头，声音被晨风送过来，带着一丝不易察觉的疏离。
她走得不快不慢，每一步都踩得稳稳当当，像她这个人一样。
齐东站在原地看了她的背影一眼。
晨光洒在她的头发和肩膀上，浅灰色的衬衫被风吹得微微贴在身上，勾勒出纤细而挺直的轮廓。
她走远了几步，拐过路口，就看不见了。
“别看了。”
田思娜的声音从旁边飘过来，带着似笑非笑的腔调。
“人都走远了。”
齐东收回目光，没有接话。
他跟田思娜并肩往厂区走，脚步快而有力。
晨风带着梧桐树叶的清香和远处锅炉房飘过来的淡淡煤烟味，灌进他的肺里，让他的脑子逐渐清明起来。
田思娜走在他旁边，高跟鞋嗒嗒嗒地踩着水泥路面，时不时偏过头看他一眼。