王癞子有一辆破二八大杠，陆野兜里只要有两毛钱买烟，就能坐在那咯人的后座上，一路颠簸着去镇上的暗桩推牌九。
现在的陆野，根本不会和那些烂人烂事再扯上关系。
重活一回，每迈出一步，踩着的都是给妻女挣下的一份安稳。
走了快两个钟头，后背逼出一层细汗，靠山镇的轮廓终于出现在地平线上。
八十年代初的镇子，没几栋楼房。
主街两旁全是青砖瓦房，墙上刷着斑驳的白灰标语。
电线杆子上挂着高音大喇叭，正滋啦滋啦地放着样板戏。
街面上偶尔有穿着军大衣、骑着自行车的人按着清脆的车铃铛呼啸而过。
陆野直奔镇子东头。
那边有一家老字号的药材收购铺，招牌上黑底金字写着“济世堂”。
挑开厚重的破棉门帘，一股极其浓烈的药苦味混杂着陈皮和当归的香气扑面而来。
铺子里光线不亮，木质的高柜台后面，一个戴着老花镜、穿着蓝布大褂的干瘦老头正拿着小戥子称量切好的黄芪。
陆野走到柜台前，敲了敲那块满是包浆的木头面板。
“掌柜的，收货。”
老头停下手里的活计，把老花镜往下扯了扯，眼珠子从镜框上缘翻上来，上下打量了陆野一番。
看这一身破烂棉衣和冻得发青的脸，老头心里就有了底——深山里来打野食的穷乡巴佬。
“有啥好物件？”老头慢条斯理地把戥子放下。
陆野没答话，手往怀里一摸，把那个包着香囊的布包掏出来，直接放在柜台上。
布包散开，暗红色的香囊暴露在空气中。
铺子里原本混杂的草药味，瞬间被一股极其独特、钻人鼻腔的奇香压了下去。
老头原本浑浊的眼睛瞬间就直了。
他一把抓起柜台上的抹布擦了擦手，凑上前去，鼻尖离那香囊不到半寸，深吸了一口气。