她看到陆远进来，没有哭，没有问“为什么是我家老王”，只是把手里的东西递过来。
那是王凯旋常戴的那副墨镜，镜腿上缠着的胶布还没拆。
“这是他早上出去时留给我的。”她的声音很平静，平静得让陆远心里更难受，“他说他要去看一批老设备，怕把眼镜摔了，先放我这里。”
陆远在她面前蹲下来，双手接过那副眼镜。
镜片上还残留着矿道的灰尘，镜腿上的胶布已经老化发黄，缠了好几层。
他把王凯旋留下的那张纸条双手递了过去，纸条边角对齐得像用尺子量过。
“弟妹，凯旋是英雄。安全区里每一个活下来的人，都欠他一条命。”
她接过纸条，手指在纸面上轻轻摸过丈夫那熟悉的字迹。
眼泪掉在纸上，把墨迹晕开，她赶紧用手背去擦，越擦越花。
她说了一句：“他就是个普通人。”
语气里带着一种说不清是骄傲还是心疼的东西。
“他站好了人生的最后一班岗。”
陆远站起来，对着她深深鞠了一躬，然后对着旁边那个孩子也鞠了一躬。
孩子抬起头，手里的布老虎被攥得变了形，一双眼睛望着陆远，忽然开口说了一句：
“叔叔，我爸爸是英雄吗？”
陆远在他面前蹲下来，用手轻轻拍了拍他的肩膀，说：
“当然，你爸爸是全人类的英雄，他救了我们所有人的命。”
王凯旋的葬礼在船坞旁的一条旧矿道里举行。
没有棺材——安全区里找不到多余的木料，所有板材都用来搭船体脚手架了。
陈默亲手用一个星盾级舰壳的边角料焊成了一个金属盒，盒体是钛合金的，表面还残留着舰壳上被黑雾弹灼烧过的焦痕。
盒子正面用焊枪刻了一行字，焊渣还冒着暗红色的余温，字迹是陈默一笔一划手写上去的：
“王凯旋，人类最后一战的英雄。”
王凯旋的作训服被叠得整整齐齐放进盒子里，上面压着那副缠着胶布的墨镜，旁边塞着他那支一直没点着的烟和那把磨损的步枪。
众人依次在盒子前鞠躬。
安全区里所有能来的人都来了，矿道里挤得水泄不通。
连船坞里焊工们都把焊枪搁在脚手架上，站着远远地低下了头。
于晚晴把一束用碎布条扎成的白色布花放在盒子前面。
陆远站在金属盒前，从怀里掏出了一包烟——那是他从废墟里翻出来的，只剩三根。
他把三根烟都点着了，火苗在昏暗的矿道里亮得刺眼。
一根插在碎石墙缝里，烟灰在通风井灌进来的微风中轻轻飘散。
一根递给旁边的张大川，张大川接过烟夹在指间，垂下了头。
剩下一根陆远自己叼在嘴里，深吸了一口，烟雾在昏暗的矿道里升起，被通风井灌进来的微风吹散。
然后他转身，对着身后所有的矿工、焊工、工程师、护士、哨兵、和那些在黑暗中等了很久的人们，说了一句话：
“回船坞，继续干。凯旋给我们抢出来的时间，一分钟都不能浪费。”