因为原定女演员临时发烧，她又一次被话剧社导演抓去救场，饰演其中一个性格活泼、总想把所有人重新聚到一起的女生。
戏份算不上多。
却足够让多年后的许今安每次想起来，都产生一种连夜潜入学校服务器、销毁所有备份的冲动。
“可以不看吗？”
她转过身，双手合十，对着随行导演进行最后的挣扎。
导演的笑容温和但是却说出冰冷的话。
“这是贺老师今天特别申请的约会环节。”
许今安缓缓转头，看向始作俑者。
“你申请的？”
“嗯。”
“你怎么知道学校里有这个？”
“唐意提供了片名。”
这个解释合理得挑不出任何问题。
可许今安看着贺然过分平静的神情，总觉得他似乎已经期待这一刻很久了。
她走下舞台，在观众席第一排挑了个最靠边的位置坐下，试图用距离降低即将到来的羞耻感。
“先说好，学生时期的作品，设备有限，经验不足，演技也非常生涩。”
她郑重其事地立下规则。
“不接受专业演员现场批评。”
贺然在她身旁落座。
“好。”
“也不准笑。”
“尽量。”
许今安立刻转头：“什么叫尽量？”
话音未落，礼堂里的灯正好暗了下来。
她剩下的话只好被迫咽回去。
老旧的银幕缓缓亮起。
伴随着放映机低微的运转声，盛夏的校园重新出现在画面里。
影像的清晰度算不上高。树叶被午后的阳光照得微微发白，蝉鸣、自行车铃声和远处模糊的说笑混在一起。镜头从宿舍楼一路摇向操场，最后停在一群穿着学士服的学生身上。