1980年往后，改革开放的风气越来越盛，偌大四九城一天比一天活络热闹，街头摆摊做买卖、钻营个体门路的人日渐增多，市井间处处透着蓬勃生气。一晃两年光景，转眼便到了1982年。
何雨柱借着时代风口，跟李怀德合伙做钢材生意，人脉广、路子硬，短短两年就赚得家底丰厚。钱有了正统路子，他开始谋划往后产业，趁着四九城刚放开私房、临街商铺自由交易的窗口期，开始在城里黄金地界用心置业囤产。
临街铺面专挑前门大栅栏、西单闹市口、崇文门外大街、宣武门沿街这种全城最繁华、人流扎堆的旺地，一间间老式二层门脸铺面被他陆续拿下。与此同时，他更是盯上了内城根下那些有来头、有底蕴的老牌四合院。
恰逢落实私房政策，不少早年被没收挤占的名人故居、官宦世家老宅，纷纷归还给后人。好多后人无心打理，只想变现出手，市面上一下子冒出不少规制极高的上好宅院。
何雨柱托着房管局的人脉，又靠房牙子儿牵线，专捡皇城根、西四、什刹海、后海周边的好院子下手。
先是入手一套西四边上的三进四合院，本是旧时文人名士的老宅，青砖灰瓦，垂花门、东西跨院、回廊厢房样样齐全，格局规整气派，他只花两千八百块就稳稳拿下；
紧跟着又收了后海岸边一套四进大院，从前是富商大户的宅邸，占地开阔，院落层层递进，带后花园罩房，品相上乘，成交价四千五百块；
最惹眼的是皇城根底下那套五进顶配大院，原本是前朝官宦府邸出身，规制极高，院落五进纵深，占地足有两亩多，雕梁画栋底蕴十足，何雨柱直接出手六千块果断购入。
要知道那年月，普通工人每月死工资也就三四十块，省吃俭用一年到头也攒不下五百块。寻常老百姓想攒够钱买一间小铺面，得不吃不喝熬上二三十年；想置办一套三进四合院，得耗尽几十年全部积蓄；至于那套皇城根下的五进官宦大院，更是普通人埋头苦干一辈子都不敢奢望的天价。
旁人还在为每月几十块的柴米油盐精打细算，何雨柱却悄无声息手握多处黄金旺铺，还收下三套有名头、有规制的老牌四合院，身家早已拉开天壤之别，根本不在一个层次。
而南锣鼓巷95号院这边，却半点安生日子都没有。随着世道变迁，院里各家贫富渐渐拉开差距，短短两年，不少人靠着各样门路混得风生水起，在一众普通街坊里已然鹤立鸡群。这其中藏得最深、最让人看不透底细的，首当其冲就是闫家。
现如今的闫家，在全院街坊眼里就是实打实的破落户。闫阜贵、杨瑞华老两口带着儿子闫解成，彻底放下了往日读书人的体面架子，整日穿得破衣烂衫、满身灰垢邋遢，每天天不亮就出门，直到天黑才拖着鼓鼓囊囊一麻袋破烂废品慢悠悠回院。
全院上下都认定他家日子熬不下去，只能靠着捡破烂、收废品勉强糊口度日，平日里街坊凑在一块儿闲话不断，句句都是鄙夷、嫌弃和看不上。
“瞅瞅闫家这三口，真是越活越没脸面了。”
“早先闫阜贵还端着酸文人的架子，把脸面看得比命还重，现如今倒好，一家子整日跟破烂打交道，真是丢人现眼。”
“天天把破烂堆在院里，又脏又乱还一股子怪味儿，真是没法跟他们做邻居。”
“我看他家算是彻底垮了，这辈子也就只能靠着捡破烂混日子喽。”
这些闲言碎语一阵一阵飘进闫家屋里，换做从前极好面子、死撑风骨的闫阜贵，早就气得吹胡子瞪眼非要出去理论。可如今一家三口听着这些嘲讽闲话，只当耳旁风，半点不往心里去，依旧每天按部就班出门、拖破烂回院，任由旁人背后嚼舌根。
谁也做梦都想不到，院里人人瞧不起、只当穷困潦倒的闫家，实则早就暗地里闷声发了大财，是整座院里藏得最深的富户。
最先摸出这条营生门路的，还是闫解成。他没了右臂，在外头往街边一待，天生就惹人怜惜心软，路人接济施舍格外大方。就这么悄悄在外营生，前后不过半年功夫，就把欠闫阜贵的三百块，一分不差全数还清。
这事一下子彻底点醒了精打细算一辈子的闫阜贵。他大半辈子捧着文人那点清高傲气，抠抠搜搜省吃俭用，日子依旧过得紧巴巴。亲眼看着儿子短短时日挣到自己熬好几年都攒不下的钱，那点可怜的体面傲骨，瞬间被实打实的钱财彻底压垮。当下心里立马打定主意，脸面不值一文，能挣钱才是正经事，干脆拉上老伴杨瑞华，跟着儿子一起干起了营生。
一家三口心思缜密，行事极为隐秘。明面上只靠着捡破烂、收废品做幌子，演给全院街坊看，装穷卖惨、故作落魄；背地里真正的营生却是沿街乞讨，靠着扮可怜博人同情，进项一天比一天可观。正因为做得隐秘至极，院里没有一个人撞见过半点实情，只当他家真就靠破烂度日。
等到夜里院门紧闭、屋门插严，用柜子堵好门缝，院里闲话渐渐消停，闫家屋里才敢卸下伪装。昏黄的灯光底下，闫解成从床底下拖出一只老旧木箱子，掀开盖子，一沓沓毛票、整钞码得整整齐齐，满满当当堆了半箱子，看得人眼热不已。
杨瑞华坐在炕边，慢慢捋着叠整齐的钱，压低嗓门眉眼间藏不住满心欢喜：“老头子，你快瞅瞅，今儿又攒下不老少进项。谁能想到，咱们在外装着穷苦凑合过日子，背地里进项能这么厚实？可比当年熬死工资，强出百倍都不止。”
闫阜贵蹲在一旁，指尖蘸着唾沫，慢悠悠一张张数钱，脸上哪还有半点在外头的落魄寒酸，满是老狐狸般的精明算计：“这帮街坊就只会看表面，笑话咱们整日跟破烂打交道没出息。他们哪能看透，这年月脸面值不了几个子儿，揣进兜里的现钱，才是实打实的底气。早先我还死撑那点读书人的架子，如今才算彻底活通透了。”
闫解成靠在炕沿边，语气透着几分从容自得：“本来这路子就是我先琢磨出来的，我往街边一落脚，旁人自然愿意多接济，当初我没半年就把欠债还完，爸你不立马就看透这门道了？”