“我以我全部的忠诚和信念担保，接下来您看到的一切，皆非虚构。”
钢铁大叔盯着李的眼睛看了三秒，把烟斗搁在一边，朝放映机抬了抬下巴。
画面亮起，出现了那座熟悉的广场，他认得那些尖顶和红墙，只是旗杆上的旗帜颜色似乎有些发暗。
雪花点闪过后，一个低沉的旁白响起，屏幕右下角的日期让钢铁大叔的手指骤然收紧了烟斗。
十二月下旬，寒冬，克里姆林宫。
旗帜从穹顶降落，换上了另一种样式。
三色旗在漫天大雪里展开，升到最高处，被风冻硬了。
解说词平缓地道：
“经过数十年历程，一场宏大的社会实验发生重大转折。”
“时代更替之际，总有许多沉重的代价由普通人承担。”
钢铁同志没动。
烟斗里的烟丝已燃尽，他浑然不觉。
画面里装甲车辆从远方撤回，士兵们坐在车体上，神色疲惫。
机场跑道上，一名军需官追着车队跑了几步，手里拿着一摞表格，喊了句什么，没人回应。
镜头切到河畔，一艘废弃的巨舰搁在岸边的干船坞里，锈迹斑斑，甲板上长出了荒草。
“荒谬……这什么恶作剧……”
钢铁大叔低声说了一句。
但画面还在继续。
旁白平稳地道：
“一些旧的体系在调整中受到冲击，大量人员面临转岗与安置的挑战。”
“在这一过程中，基层民众承受了最直接的冲击，社会运行一度面临严峻考验。”
画面切到一条走廊。
镜头晃动，一排排床位蒙着白布，白布下露出人的轮廓。
一位穿白大褂的女性对着镜头说：