“它的名字，叫——”
“《城市侠盗》。”
《城市侠盗》。
这个诞生于七年前的名字，是华夏单机游戏黄金时代最后的回响，也是无数老玩家心中一座无法逾越的丰碑。
在那个国外大作横行，国内厂商沉迷于粗制滥造的页游和手游捞快钱的年代，一家名不见经传的小工作室，以一种近乎悲壮的姿态，推出了这款石破天惊的开放世界单机游戏。
没人看好他们。
游戏发售三个月后，直接封神。
那是一个光怪陆离的东方赛博朋克都市“新海”，玩家可以从霓虹闪烁的摩天楼顶一路跑到阴暗潮湿的地下水道，可以在飞驰的磁悬浮车上与人枪战，也可以在街角的面馆与一个神秘的NPC接头。
但真正让它封神的，是那堪称变态的自由度。
游戏里没有任何职业限制，上百种技能可以自由组合，由此衍生出的“邪道玩法”层出不穷，至今仍在各大游戏论坛上被津津乐道。
你可以成为飞檐走壁的刺客，也可以是兵不血刃的商业间谍。
它就像一座永远也挖不完的宝库。
这款游戏，被誉为“国产单机游戏的文艺复兴”，是无数玩家心中无可替代的白月光。
而现在，这款神作最核心的、从未对外公布过的数值构架设计文档，就静静地躺在这间小小的办公室电脑里。
“发……发了……”苏莹莹看着屏幕上那些密密麻麻的逻辑图和公式，激动得小脸通红，说话都有些结巴，“有了这个，我们的游戏……不是直接起飞？”
然而，坐在她对面的技术骨干李荣，在最初的震惊过后，眉头却拧成了一个疙瘩。
他将那份长达上百页的文档来回拖动，仔细翻阅了一遍，然后靠在椅背上，长长地叹了口气。
他给出了一个让苏莹歪莹和陈畅都如遭雷击的结论。
“想多了。”
李荣推了推眼镜，他那张总是带着几分佛系和疲惫的脸上，此刻写满了前所未有的凝重。
“这东西，是屠龙之术。”
“但我们现在要造的，是一艘船。”
见两个新人满脸茫然，李荣耐着性子，用最通俗易懂的方式解释起来。
“《城市侠盗》是单机游戏，它的数值核心，是为玩家‘单人’的沉浸式体验服务的。所有系统，都是围绕着如何让玩家一个人玩得更爽、玩得更久来设计的。”