易中海是第一个冲到贾东旭旁边的，蹲下来一把扶住贾东旭的肩膀，手指按在他脖子侧面探了一下。
“东旭！东旭！”易中海喊了好几声，贾东旭的眼睛半睁着，瞳孔散了，嘴唇翕动了一下，像是想说话，但喉咙里只发出一声含混的气音。老周也跑过来了，把搪瓷缸子往地上一搁，蹲下来看了看贾东旭胸口那片血迹，抬头看了易中海一眼。
“快！去医务室叫老张！”易中海冲老周喊。
老周转身就跑，在车间门口差点跟正要进来的老赵撞个满怀。老赵往贾东旭那边看了一眼，快步走过来，蹲下来看了看贾东旭的脸色，又伸手在他脖子侧面按了一下，站起来的时候脸色铁青。
“把车床停了！都别围过来！”老赵把旁边几个吓傻了的青工往后赶了赶。
老郭从办公室赶过来，外套扣子都没扣好，只看了一眼贾东旭歪在料架旁边的样子，转头问：“老张来了没有？”
话音刚落，老周拽着老张从车间门口跑进来。老张提着药箱，跑得气喘吁吁，在贾东旭旁边蹲下，翻了翻他的眼皮，拿听诊器在胸口听了一下，站起来的时候脸上的表情让易中海心里一沉。
“伤在胸口，可能伤到里面了，得赶紧送职工医院！”老张一边说一边从药箱里翻出止血带，蹲下去往贾东旭胸口按。
“快去找担架！木板也行！”老郭朝几个青工喊。老周和小孙把料架旁边一块备用的木板拖过来，几个人把贾东旭小心地抬上去。贾东旭被抬起来的时候闷哼了一声，嘴角溢出一丝血沫。
“老易，你跟着去医院，这边我来处理。”老郭把搪瓷缸子往旁边的青工手里一塞，又朝小孙喊了一声，“小孙！骑我的车去四合院，通知贾东旭家属，让她们直接去职工医院！”小孙接过车钥匙，跑出去的时候在车间门口绊了一下，爬起来继续跑，脚步声在水泥地上越来越远。
几个青工抬着木板穿过厂区大道，老张提着药箱跟在旁边，一只手按着止血带，一边跑一边回头冲易中海喊：“易师傅，你扶着点他的头，别让他呛着！”贾东旭的呼吸越来越弱，胸口的血迹在工装上洇开，颜色从暗红慢慢变深。
职工医院在厂区东边，穿过两条厂区大道就到了。青工们抬着木板进了急诊室，值班医生和护士赶紧把贾东旭移到担架床上，推进了手术室。手术室门上的红灯亮起来，走廊里只剩下几个人的脚步声和粗重的喘息。
易中海站在手术室门口，看着那扇紧闭的门，手指还在微微发抖。老周靠着墙蹲下来，两只手抱着头，工装上还有抬贾东旭时蹭上的油渍。老张坐在走廊的长椅上，把药箱搁在膝盖上，低着头，一句话不说。走廊里安静了好一阵，只有手术室里隐隐传出器械碰撞的细响。老周站起来，走到易中海旁边。
“易师傅，东旭他——”
“等医生出来再说。”易中海打断了他，声音不高，但很沉。走廊里又安静下来，手术室门上的红灯还亮着。易中海转身走到走廊尽头的窗户旁边，站了好一阵，从兜里摸出烟卷点上，吸了一口，烟雾在窗户玻璃上映出一片模糊的影子。贾东旭是他徒弟，是他选定的养老人选。现在人躺在手术室里，生死未卜，他能做的只是站在这条走廊里等着。