虽然二大妈看不见，但语气一点没打折，“老阎刚才在门口跟我说了半天，他说五车间接了排产，我这手艺可派上大用场了——我说光手艺好有什么用，得有人认。杨厂长亲口说的，五车间有铸造经验，样品也是我们做的，质量没问题。这项目不给五车间给谁？”
二大妈端着和好的面从灶房出来，搁在案板上，拿湿布盖上。“老阎那张嘴，见谁都夸。你别他夸两句就飘了。”
“我飘什么？我说的都是实话。”刘海中站起来在屋里踱了两步，“上回林远打井那个钻头，砂层打到一丈五，刃口一点没崩。那淬火是我亲手调的，多少度我心里有数。这回批量做，出一件检一件，差一件都不行。压水井看着简单，每道工序都有讲究——井头壁厚、加强筋位置、密封皮碗槽精度、钻头淬火温度——我把关的东西，一件次品都不能出厂。”
光天从里屋出来，手里捏着铅笔，看样子是被他妈从作业本上叫起来准备吃饭的。他叫了声爸，也没多说什么，就要往饭桌旁边坐。
“你过来。”刘海中把他叫住，“这次考试第几名？”
光天站住了，手里的铅笔捏得紧紧的。“第……第十八名。”
“十八名？上回十五名，这回十八，下回是不是得掉到二十名开外？”刘海中走到他跟前，居高临下地瞪着他，“我天天在车间里忙，你在家就是这么念书的？你妈说你天天放学回来先玩半天才写作业，是不是？”
“我没有天天玩……”
“还犟嘴！”刘海中抬手就朝光天后脑勺扇了一巴掌，力道不大，但声音脆响。光天缩着脖子往后退了一步，眼眶红了，没敢哭出声。二大妈从灶房出来，看了一眼，也没拦，转身回去端菜了——光齐才是她的心头肉，光天挨打她早看惯了。
“你看看人家林远，十九岁就五级钳工，设计的东西部里挂了号。人家是怎么学的？那是有爹生没爹教，全靠自己。你呢？老子七级锻工，手把手教你都学不明白！你大哥当初可没让我这么操过心。”
“行了行了，吃饭了。”二大妈把菜端上桌，一碗白菜炖粉条，一小碟咸菜，两个窝头。她朝光天努了努嘴，“坐下吃吧。”也没多护着他，转身又去灶房拿筷子。
刘海中冲着光天的背影又吼了一句：“吃完饭把错题抄十遍，抄不完别睡觉！”光奇低着头走到饭桌旁边坐下，铅笔搁在桌上，不敢看刘海中。刘海中在藤椅上坐下来，拿起筷子夹了口白菜，嚼了两下，火气还没消。
“这回压水井排产，我在车间里盯质量，天不亮就得去看炉温，天黑才能回来。你在家给我看紧了，作业不写完不准他出去玩。”
“知道了。吃饭吧。”二大妈把窝头掰开递给他半个，又往他碗里夹了筷粉条，“行了你，在家还跟开会似的。赶紧吃，吃完早点歇着，明早不是还得去看炉温？”
刘海中嗯了一声，接过窝头咬了一大口。嚼着嚼着又想起什么，筷子在桌上点了一下。“这批钻头淬火，温度曲线我得亲自调。出一件检一件，差一件都不行——往后全市推广开了，谁不知道五车间的刘师傅？”
林远推着自行车进了垂花门，井台边赵大妈正在压水，看见他打了声招呼。他把车支在墙根下，正要往东厢房走，阎埠贵端着搪瓷缸子从门廊底下过来了。