宣和五年的除夕，陇城县清河坊迎来了这些年最热闹的一个年。
坊门新扎的红绸在腊月的风里猎猎作响，家家户户门上都贴了新对联，墨迹还没干透。孩子们穿着新衣裳在巷子里追逐打闹，手里攥着小炮仗，时不时扔一个到地上，炸出一声脆响和一阵尖叫。空气里混着炖肉的香气、火药味和柴火的烟气，浓浓的年味裹着每一个人。
清河坊正街上，周厚德正踩着梯子，亲手往门楣上贴一副新对联。他如今已是陇城县人人尊敬的“周尉公”，但干起这些老活计来还是亲力亲为。对联是他小舅子吕万财送的——上联：四海升平迎新岁；下联：万家安乐庆丰年。横批：国泰民安。
他贴完对联，退后两步端详了一番，满意地点了点头。旁边几个路过的坊邻笑着招呼他：“尉公，今年这联写得好啊！”“尉公，晚上去你家讨杯酒喝？”周厚德笑呵呵地一一应着，脸上的皱纹都舒展开了。
他今年五十三了。半辈子蹉跎，穷困潦倒，做梦也没想到自己会有今天——清河村从一片旧民居变成了陇城县最繁华的坊市，他这个里正也成了人人敬重的人物。更让他知足的是，今年续娶正妻、又纳了一房妾之后，小妾竟然怀上了。他周厚德活了大半辈子，终于要有后了。
一想到这事，他走路都带风。
他回头看了一眼自家院子——他那怀孕七个半月的小妾张氏，正挺着肚子，笑眯眯地站在门廊下看丫鬟贴窗花。阳光照在她脸上，泛着一层柔和的光。周厚德心里一暖，走过去轻声嘱咐她：“你身子重了，别在院子里久站，小心着凉。”张氏笑着应了，却还是舍不得进屋，说想多看一会儿热闹。
周厚德拗不过她，只好由着她去了。
他哪里知道，这一念之差，会引出后来的事。
未时刚过，清河坊忽然乱了。
从周厚德家院子里一群人簇拥着躺在门板上的张氏，急匆匆地往医院方向赶去。
张氏的脸色白得像纸，身下的裙袄已经洇出了一片暗红色。她紧紧咬着嘴唇，疼得说不出话来，额头上全是冷汗。
周厚德跟在旁边，脚步踉跄，脸色比张氏还要难看。他嘴里不停地念叨着：“没事的，没事的，别怕，别怕……”声音却在发抖。
事情的起因很简单——张氏在院子里看丫鬟贴窗花，脚下踩到了一块融了冰的青砖，身子一歪，结结实实地摔了一跤。等丫鬟把她扶起来时，她已经疼得站不住了，裙下的血迹一点点渗了出来。
周厚德听到消息从屋里冲出来时，腿都软了。
他这辈子经历过不少风浪——年轻时穷得揭不开锅他没哭过，被官府刁难他没哭过，陇城县守城战时他也没怕过。但此刻看到张氏裙上的血迹，他只觉得天旋地转，整个人像被抽去了骨头。
那可是他五十多岁才盼来的一根独苗啊。
接生婆很快被请来了。可那婆子一问才七个半月，又看了看张氏的情况，便连连摇头，说月份太小，摔得又重，怕是保不住了。那语气平淡得像在说一件家常事，仿佛一条小生命的流逝不过是一桩司空见惯的意外。
周厚德听完，整个人像被抽了一耳光，呆呆地站在原地，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。
他的老妻周吕氏一听这话，当场就炸了。她指着那接生婆的鼻子骂道：“你这老虔婆说的什么混账话！谁说保不住了？你给我滚一边去！”骂完接生婆，她转身抓住周厚德的胳膊，用力摇了摇，“老头子，你糊涂了！咱们有医院啊！去找陈娘子！快去！”
周厚德这才如梦初醒，连声催着众人快走，自己也跌跌撞撞地跟了上去。
清河医院是有产科的。
陈素从来到陇城县的第一天起，就把产科作为医院的重点科室来建。她亲手培训了几个接生手法利落的助产士，准备了消毒器械和急救用品，甚至还专门腾出了一间暖阁作为产房。在这个时代，女人生孩子就是在鬼门关上走一遭，陈素能做的不多，但她尽力把每一步都做到最好。
张氏被送进产房时，已经疼得近乎昏迷。助产士迅速检查了她的情况，出来向陈素报告——胎膜已破，宫口开了三指，胎儿胎位不正，加上早产，情况很不乐观。
陈素听完，面色沉静地点了点头，开始吩咐：“烧热水，把产房的温度升上去，越高越好。把我的器械箱拿来，消毒。”
她转身走出产房，刚推开门，就看到周厚德直挺挺地跪在了她面前。
这位五十多岁的老里正，此刻已经完全顾不上什么体面了。他跪在地上，老泪纵横，鼻涕眼泪糊了一脸，声音沙哑得几乎听不清：“陈娘子……求求你……救救我的孩子……求求你……”
陈素吓了一跳，赶紧弯腰去扶他：“周叔，你别这样！咱们什么关系啊，我肯定全力救治。你放心！”