第一节：新租户
立冬这天，风硬得像刀子，刮得窗框子“哐哐”响。
我拎着菜刚进单元门，就看见一楼东户的门大敞着，一股子浓重消毒水和不知什么味直往我鼻子里钻。
门上原先贴着的那张“低价出租”不见了，取而代之的是门板上被腻铲子刮过的白印子，一条一条的，像是没长好的疤。
对门的马大姐推门走了出来，手里拎着个垃圾桶，她看见我。
“哟，拉弟，下班了？”
“嗯，马姐…”我停下了脚步。
“你说这大刘，也是个抠门鬼！连墙皮都不舍得刮，老李头走了那味儿总感觉还有，他只喷了点消毒水，真是糊弄鬼了……”
我皱了皱眉：“是啊，这味儿确实重。前几天赵婶劝他重新装修，他嫌花钱，还说租不出去就空着。”
马大姐把垃圾桶往地上一顿，压低声音，“还真有那瞎了眼的，昨天就来了一个看房的。”
我愣了一下：“有人看？谁敢住啊？”
“可不是嘛！昨天下午，来了个小年轻，看着二十出头，穿得人模狗样的，说是在附近刚找着工作，想租房子。大刘那老狐狸，这房比市场价便宜了一千。那小伙子也不嫌晦气，里里外外看了一圈，当时就给了定钱！”
“真定了？”我有点不敢信。
“定了”！马大姐撇撇嘴，眼神里透着一股子看热闹的劲头，“我看那小伙子脸色发白，走路虚浮，估计也是个穷鬼。大刘就喜欢这种愣头青，好忽悠。你说这老李头死在这屋的阴气散没散呢？……啧啧。”
我看着那扇被刮的乱七八糟的门，心莫名紧了一下。
“那小伙儿干啥工作的？”我问。
“谁知道呢，大刘也没说。”马大姐摇摇头，“拉第，你住楼上，晚上关好门啊，这年头，啥人都有。”
说完，马大姐拎着垃圾桶走了。
我看了看那扇门，摇了摇头，哎，这房子里刚死了个老的，又搬来了个年轻的。
我快步上了楼。
第二节：小丽
一星期后，隔着4号别墅的铁艺大门，我看见小丽站在花园里。
她穿着一件黄色大毛衣，正在院里晒太阳。“姐。”她喊我，声音里少了以前的怯懦，多了几分慵懒。
我看她小腹隆起，脸色红晕。
“你……”我看着她的肚子，喉咙发紧，“这……”
小丽抚摸着肚子，嘴角勾起一丝笑，那笑里带着得意，“这是我的小财神，吕总给我买了台车，花了三十万。”她开心地伸出三根手指，“以后接送孩子也方便。”
我愣在原地。三十万？那是我们夫妻俩不吃不喝大半辈子也攒不下的数字。
“那吕老太太……”我突然想起那位刚去世的老太太。