小院里安静下来，只有筷子碰碗的轻响，和偶尔传来满足的赞叹。
同一时刻，老沈家的堂屋里，气氛却全然不同。
沈老头坐在主位上，面前摆着一碟黑乎乎的咸菜，一盘清汤寡水的熬萝卜。
桌子中央是一筐二合面馒头，玉米面掺着少许白面。
糊糊是早晨剩下的，又回锅热了热，稀得能照见人影。
沈建芳拿起一个馒头，掰开看了看，又扔回筐里：
“娘，这大过年的，怎么就吃这个？连点肉星子都看不见！”
她今天特意穿上了那件红色格子棉袄，头发梳得整齐，脸还抹了点蛤蜊油。
这身精心的装扮，在这样寒酸的饭桌前，显得格外讽刺。
沈老五也沉着脸：
“咱家不是分了肉吗？还多分了四口人的份呢，做顿红烧肉怎么就不行了？”
他的眼睛瞟向灶房方向，沈老太说留着慢慢吃，可大年三十都不舍得做，要留到啥时候？
沈老太咬了一口馒头，没好气地说：
“你们一个个的就知道吃！那么点肉还想吃红烧肉？想得美！晚上能给你们包顿饺子就不错了。”
沈老三默默地拿起一个馒头，掰成小块泡进糊糊里。
自从知道了自己身世的真相，他除了偶尔出来挑点事，其他时候能不说话就不说话，能少掺和就少掺和。
他本来也是沉闷的性子，这样也没人怀疑过他。
今天这顿饭，他吃得最快，不是好吃，是想赶紧吃完离开。
沈老四坐在角落里，整个人像一截被抽走了魂的木桩。
他离婚了，就剩孤家寡人一个。
他今天过年，自然是要回到老沈家的，可面对这“团圆”，对他来说更像是煎熬。
他穿着件洗得发白的旧棉袄，袖口磨破了，露出灰黑色的棉絮。
头发乱糟糟的，胡子也没刮，眼里布满了红血丝。
桌子上那些争吵，那些抱怨，他好像都没听见，只是机械地嚼着馒头。