青石镇的义诊工作终于进入了最后的收尾阶段。苏晚把最后一份病历档案整理归档，又跟镇卫生院的医生逐一核对了几个重症患者的转诊细节，等所有工作全部交接完毕，距离返程只剩下三天。
这一个月她几乎是连轴转过来的。乡镇医疗条件有限，很多村民小病拖成大病才来就诊，苏晚每天从早忙到晚，连喝水都是见缝插针地灌两口。
忙的时候顾不上想别的，但每到夜深人静，她躺在卫生院宿舍那张硬板床上，翻出手机里瑶瑶的照片和视频，能反反复复看好几遍，直到眼皮沉得撑不住才肯放下手机。
一个月。她从来没有离开瑶瑶这么久过。
所以当手机屏幕上再次跳出陆司晨的来电时，苏晚几乎是下意识地按了拒接。
陆司晨似乎不想放弃，又一次打了过来。
“晚晚，是我。”
“什么事？”
“我想去看看瑶瑶，接她玩一天。”
“你要结婚了，还不够你忙的？”
司晨听着电话那头苏晚淡淡的声音，一时竟不知道该接什么话。
苏晚没有跟他吵，也没有指责，只是平静地陈述了一个事实——那种不咸不淡的语气像一堵软墙，推不开也翻不过去，堵得他胸口发闷。
他当然忙。最近这段时间，陆司晨觉得自己像被架在火上烤。事情的起因是他弟弟陆司远想买房，首付差了二十万，跑来找他商量。陆司晨想着兄弟一场，自己手头还算宽裕，私下给添上这笔钱也不是什么大事，只是这样一来，他和唐雨柔的婚礼预算就得收紧一些。
他把这个想法跟唐雨柔提了一嘴，结果她当场就拍了桌子摔门走了。
“凭什么！“咱俩之前的事儿闹得多难看你心里没数？同事朋友本来就对咱俩有看法，你现在婚礼再办得寒寒酸酸的，让人家怎么想？你让我的脸往哪儿搁？”
陆司晨试图解释这不是寒酸，只是简单办一下，把钱花在刀刃上。唐雨柔根本听不进去，劈头盖脸又是一通数落。
更让他心累的，是唐雨柔的斤斤计较。
最开始认识唐雨柔的时候，他觉得这个女孩温柔体贴，说话轻声细语，和苏晚那种冷淡疏离、整天泡在手术室里的性子完全不同。
可是越靠近婚期，他越发现唐雨柔的温柔底下藏着另一种东西。她会在意婚纱的牌子够不够档次，会计较婚宴酒店的星级，会在听到他说“简单一点”的时候微微蹙眉，然后用那种软绵绵的语气说“一辈子就这一次，我不想将就”。
一开始陆司晨觉得她说得有道理，女孩子对婚礼有期待是正常的。可后来他发现，这种“不将就”渗透到了方方面面——彩礼的数额、婚房的装修、甚至连婚礼当天用哪种花、请哪个司仪，她都有自己的要求，而且从不让步。她的温柔像一层糖衣，裹着的是不容商量的固执。
他试图和她沟通，说婚礼只是一天的事，婚后过日子才是长远的。唐雨柔当时没说什么，只是笑着点了点头，第二天却让他母亲知道了这件事，话里话外透着委屈。王美兰一个电话打过来把他数落一顿，他这才意识到，唐雨柔嘴上温柔，做事却一点都不含糊。
这些天他越来越频繁地想起苏晚。
他和苏晚在一起的那些年，日子过得其实很简单。苏晚是那种把精力和热情全部倾注在工作上的人，一台手术站七八个小时面不改色，对病人的病情变化记得比谁都清楚，但生活里的琐事她从来不计较。
家里米没了、电费忘交了、周末吃什么——这些事她都不太在意，能凑合就凑合，凑合不了就跟他说一句“你看着办吧”。她不是不上心，只是她的心思都放在了更重要的事情上。
那时候陆司晨偶尔还会觉得她太不讲究，过日子没有烟火气。可现在回过头来看，那种不斤斤计较的轻松，原来是那么难得的东西。